关于过年，我总是喜欢过年前那种筹备节日的气氛，类似一种抱有希望的生活状态，眼看节日的一天天临近，这种希望剧增，就像有限的空间里慢慢充满气体。一直待到除夕夜，随着鞭炮把有限的空间炸开，这种希望的达成，扑鼻而来的火药味，这便是年味儿。

    伴随着年的到来，四方的游子，二流子，闲杂人等，非闲杂人等等等在同一时刻涌向机场和火车站。积极的把机票的价格调整到全价，从火车站售票窗口延伸出来的队伍，无论从时间和空间上都能表现出够长。热情似火的人们是头天晚上就在寒风中排队，等待次日早晨售票窗口睁开眼睛。

    接着，热闹的地方就是市集，平时的街道像跑道，畅通无阻，现在由于重重人山，近乎在这人山中开凿隧道前行。当中有置办年货的，出售年货的，其中也不乏水货。去年隔壁年三十晚上的鞭炮，一百响的，放的结果是它的十分之一响。热的地方容易发酵腐烂，闹的地方同样滋生盗窃，因为大家都在置办年货，扒手也不能闲着。前几个月，我们县的一个开渔节，热闹非凡，卖鱼的一条街上，三分之一是人族，三分之一是水族，还有三分之一是梁上一族。

    菜市场更是拥挤得跟储藏室一般。蔬菜堆积如山，六畜的尸体整齐的排着，鸡鸭的呐喊往往被鼎沸的人声盖过。然后除了人头攒动几乎看不到其他。农村很多家里养的肥猪，到了过年也无一幸免。农历廿八晚上，半夜猪叫。

    到了年三十，一天都在为一年中最后的晚餐操劳。深深体会到，人活着确实很简单，就是为了吃饭。一顿年夜饭，把年味儿推向了高潮。饭后，开始“新桃换旧符”的工作，所谓春联，总得伴着春意，但近年市面出售春联的内容，几乎都是发财，而忽视了发春。

    过了暴饮暴食后，随之而来的就是公厕爆满。由于春节期间无人管理，厕所池里像连日大雨后的堤坝水面持续上涨。整个厕所遍地黄白，可能有的人已经吃得胃来不及消化，直接把嘴当成了排泄器官。厕所旁边的垃圾池，成了野狗野猫的天堂，享受着鸡鸭的五脏六腑。

    除夕夜的鞭炮声，让人彻夜难眠。春晚，很纠结，霸占了所有卫视，看了几个节目，小虎队成了老虎队，但歌声依旧。刘谦魔术，在电视前可以叫好，但若较之圆桌外的围观者，我还不算近视。小品和相声，确实失去了原有的本质意义，纯属一个网络流行语言荟萃。

    除夕过后，那是年初一，万象更新的时刻。但从初一开始，我们还得延续年味，继续吃着去年吃剩的饭菜。直到，吃完，年也才算过完。

    初三的时候，我回了一趟昆明，人抽空了很多，很冷清，整个城市像脱水蔬菜那样毫无生机和憔悴。所以，过年是传统节日，是民俗，需要在乡土气息浓厚的地方才更加有味道。

    有年味的日子就那么几天，年，过得很快！一句话可以形容---开始了吗？已经结束了！