不敢触碰的灾难“死亡三角线”
接下来这个故事真的很难写
掀开已经努力不再回忆的那一页,伤疤早已好了,然而,四分之一个世纪以来,精神世界,仍在隐隐作痛.那是一场灾难……

把房门关上
打开另一扇
心门

２４年了
偿试回忆
那个意外
仍旧泪水如雨

在我的心里有一处阴阳交界之门紧紧封闭着，那扇门锁不上，这常常让我感觉自己象在恐怖片里一样的活着。我每天拼命训练、钻研、日行慈善，用满满的一切来战胜这些恐惧、证明自己有生命力。从来不敢停下来，从来不敢回头，仿佛一旦慢下来，停下来，就会被它吸进去，永远，再也走不出来……

不敢触碰的灾难--“死亡三角线”

“三角线”是让老家人闻名丧胆的一条死亡之道，越是距离这条线路近的人家，越感觉强烈。我小时候和长大后，常常目睹活生生的大人或孩子被长长的火车和铁轨 把肢体撕碎，被拖出几百米远的惨状。三角线至今没装护栏，安全隐患为卧轨自杀和甩线车撞人提供着方便。
奶奶家在老八栋住宅区,与我家距离很远,步行要走很久,这条“死亡之道”是必经之路。

那年9岁！

怎么发生这一切的，我一直莫名其妙，只记得恶梦一样的一些画面在我生命中频闪：
六一放假！午后！三角线铁道！火车刚碾断我的腿……不远处，我看到被碾断的我的腿。我爬、抓、抠地，我9岁了，怎么抓不回来那条掉在不远处的腿呀？

我看见自己还有膝盖，膝盖下面的横切面在学校的医务室里就有这样的模型和宣传画，而我看见的是我自己的经络、我的骨髓、我的骨头、我的肉、我的可怜的、薄薄的、已经包不住这些的皮……我看见红的、白的、粘粘的、我的血在奔涌，我吓得发抖了，疲惫地摔躺在地上。

火车道上尖尖的、圆圆的石子搁着我的后背，我想“啊！……”那样大声叫疼，但脆弱地发现，疼痛已经无法转移，背、心、什么都疼不过腿了……

我看到天空上，全是穿着各种服装的大人的眼睛，那些叹息和眼神让我感觉自己怎么那么渺小？“你们不要告诉我妈妈，最怕妈妈哭，最担心挨骂！”

我已经背贴大地了，可为什么感觉自己还在后退后退……已经退到与这些大人不一样的世界，好象他们也不要我了。他们那么近，但却那么远，他们那么大，但却那么小。

我不想相信，我不甘心地用最后一点力气望他们每一个人，他们眼神中传递的是同样的信息－－我完了！从每一双眼中，我一一确认了这个事实。我还是不甘心地一个一个地望过去，我盼望有一双眼睛能够给我希望，哪怕是错觉，为什么没有一双报喜的眼睛告诉我：侯斌，你没事，只是摔倒了，站起来就没事了！……如果可以穿越时空，我希望时光倒流！

他们捡来铁丝，用钳子拧紧了我的腿止血，不放心，在大腿处又拧死了一道铁丝，拧的太紧了，我死过去……

有人用剪刀剪我的裤子，我哭嚎得大声极了，我拽着自己的裤子不放，大声呵斥护士：“不许！我不许你剪我的新裤子，这是我妈妈六一节亲手为我做的新裤子呀，我家很穷的，剪坏了，我妈妈会哭的！”我哭得嚎啕。

麻药使我一下子脱了手，什么也不知之前，我看到地下手术室上方的小窗口有几个人蹲在那里向我张望，我不喜欢他们窃窃私语，我的嘴巴已经不会动，但我听见自己的声音：“我不喜欢你们看我！”声音很小，一遍又一遍……

我睁开眼，妈妈激动地握住我的手说：“我的孩子，你终于回来了，你昏迷了三天呀！”妈妈已经泣不成声。

我向妈妈讲述我做的一个梦，这个梦我一直做了三天。

我家有台九寸黑白电视机，小电视的天线本来是坏的，我梦见自己钻进这个细细小小的坏天线里，怎么也钻不出来，我吓得发抖，不停哭救，不停向外爬，可就是怎样也爬不出来。
我爬了三天，终于爬出来了。

我妈妈讲，三天来，我昏迷着，疼得挠墙，手指把墙都挠坏了，指甲都断了，火车把我的头也撞坏了，缝了十几针，记忆力、注意力都受到影响……

这一切，和这之前，有“双腿”时的美丽愿望以及童年的快乐，全被埋藏关闭在那扇门里，不敢触碰，哪怕是到这门前徘徊，都做不到。