五  英格兰进球机器——吉米·格里夫斯

　　生于1940年的吉米·格里夫斯是英格兰联赛历史头号射手，在516场英甲联赛中打入了堪称恐怖的357球，虽然从未拿过联赛冠军是他一生的遗憾，但六次联赛最佳射手的称号依然让他名留青史，成为让后人高山仰止的丰碑。在英格兰国家队，“天才吉米”也留下了57场进44球的恐怖数据，并随队拿下了三狮军团的惟一的大赛冠军--1966年世界杯。

　　在1971年从西汉姆联退役之后，格里夫斯却开始了与酒精为伴的堕落生活，他也是有史以来第一位承认自己酗酒的英格兰球星。生性执拗的格里夫斯花钱如流水，经营的咖啡店也因管理不善而倒闭，球员时代积攒的财富很快就被其挥霍一空，甚至连妻子也离他而去。日渐苦闷的格里夫斯只能用酒精麻醉自己，过起了人人唾弃的酒鬼生活。

　　好在吉米并没有让自己沉沦一生，在70年代末，意识到“再喝下去我会杀死我自己”的格里夫斯戒酒成功，并开始了一段崭新的生活，向世人演出了一幕“浪子回头金不换”的动人故事。

　　四 天使还是魔鬼——加斯科因

　　在1990年的意大利之夏，年仅23岁的加斯科因在英格兰被淘汰后的眼泪感动了全世界，那时的他，还是一个憨厚可爱却天赋异禀的希望之星。然而十八年后的今天，经历了酗酒、吸毒、离婚、重病等一系列悲剧的加斯科因却即将被宣布破产了......

　　生于1967年的加斯科因多年来一直被看作是天使与魔鬼的结合体，他既是英格兰20年一遇的天才球星，又是让世人叹息不已的反面教材。在90年到96年的六年内他一直是三狮军团的中场灵魂，却在98年落选世界杯阵容后开始极度萎靡不振的浪子生活，酒精与毒品彻底毁了这个英格兰人心目中的一代偶像，妻离子散与倾家荡产是上帝对他挥霍自己天赋的最大惩罚。

　　在04年的8月，脆弱不堪的加斯科因就曾几乎因胃穿孔而英年早逝，最近又被严重的肺炎所困扰，如今破产的噩耗再度降临，不知加扎还能不能熬过这一劫难。

　　三 飞翔的小鸟——加林查

　　“他比贝利更出色！”这是许多有幸目睹过两人同场竞技的人们一致的看法。虽然两条腿的长度相差了6厘米，但这并不妨碍加林查像小鸟一样在球场上纵情飞翔。在为巴西国家队征战的60场比赛中，加林查居然只经历过一场失利，他在边路的魔幻舞步，是那个年代全世界都叹为观止的表演。

　　加林查一生短暂，在49岁的年纪就因过度酗酒而魂归天堂。在30岁之后的三个赛季，加林查开始了疯狂的沉醉在了酒精和女人的世界里，挥霍着自己为数不多的金钱与日渐枯竭的精力，并最终酿成了一幕震惊巴西的闹剧--在里约热内卢狂欢节上被邀请登上花车的加林查居然喝的烂醉如泥，不省人事......

　　1983年1月20日，加林查因肝脏硬化而去世，留下了在里约贫民窟的8个孩子......一个从贫困中走出的天才，最终仍然在贫困中离去了。

　　二 迷路的轰炸机——盖德·穆勒

　　如果没有老兄弟贝肯鲍尔的帮助，恐怕德国历史上最伟大的射手也会走上一条悲剧的道路。在职业生涯中创造无数辉煌篇章的盖德·穆勒在退役后却完全变了个人，生意不顺、家庭负担过重让他只能借酒消愁。眼看着老队友贝肯鲍尔、鲁梅尼格们纷纷开始了称心如意的退役后生活，曾经无人能挡的“轰炸机”开始迷惘彷徨了起来。

　　在变卖了家中几乎所有的值钱的奖杯之后，穷困潦倒的穆勒过上了靠政府救济金度日的悲惨生活。曾经的那个强悍无敌的穆勒再也回不来了，剩下的只是一天天花白的头发和消瘦的身躯。据说在最为痛苦的年月，穆勒甚至想过用自杀来结束自己已不堪重负的生命。

　　在最为艰难的时候，还是足球皇帝贝肯鲍尔站出来挽救了当年的队友，作为拜仁名誉主席的贝肯鲍尔给了老战友一份俱乐部球探的工作，重新走上正常工作岗位的穆勒也开始渐渐找回了自尊与自信。

　　一  头号偶像，头号悲剧——乔治·贝斯特

　　拥有无与伦比的球技和英俊面容的乔治·贝斯特数十年来一直是英伦三岛球迷心目中的头号偶像--知道三十年后贝克汉姆的横空出世之前。然而与小贝的自律和精明不同的是，作为“偶像前辈”的乔治贝斯特却是一个地地道道的酒色之徒。

　　在贝斯特之前，足球运动从未取得那样的关注热度，这位出生在贝尔法斯特的天才如一颗闪亮的流星，在足球的天际划下了最为光彩夺目的痕迹。在英国人均周薪还是23英镑的年代，贝斯特的周薪就达到了惊人的2000英镑，这也直接让自我约束能力不强的贝斯特陷入了靡乱生活而不能自拔，一生两次离婚和两次申请破产是他“后球员时代”的最佳注脚。

　　2005年11月25日，年仅59岁的乔治·贝斯特因多重器官衰竭辞世。在12月3日北爱尔兰首府贝尔法斯特的葬礼上，50万球迷涌上街头，沉痛送别这位“最好的”球星。