一年又过去了。生活总是不以人的意志为转移。尽管今年冬天一点也不冷，但人的心里充满了灰秃秃的情绪。手头的这份刊物是年终最后一期，至于明年会怎么样，可以说不得而知。人总是不甘心现状，也不知道到哪一步才能够满意。具体到某个生活位置的人，也许只是一个整体的零部件而已。你想如何这是没用的，而是命运早已规定好了大概的结局。

　　人需要在喜欢的工作里证明自己的价值。你知道每天所做的一切，极其有限，甚至是微乎其微。但人还是要去做，不见棺材不掉泪。只要有了召唤，只要给你这样一个机会，你就一下子吸毒上瘾般来了精神。比如多年来的文学情结，比如多年来与文学青少年打交道养成的职业习惯，让你扑在一大堆稿子里如同饿汉扑在了面包上一样。

　　人总是痛苦啊痛苦，没完没了，这么矫情。在这一点上，人还不如随遇而安的小动物。早些时候，有几只流浪猫在鲁迅文学院里安了家。以前的两只流浪猫吃劣质猫粮毒死了，现在老母猫死之前留下的后代也已经活蹦乱跳地长大了。我每次进出鲁院都能看到它们。母亲死了，父亲是谁它们也不关心，而一直在鲁院里过得无忧无虑。

　　在我住的楼下面，有一只流浪小狗。它看到我还做揖，想让我收留它。好些天，它饿了，就去垃圾堆里刨挖，竟然也过了一天又一天。快到中午时分，我和井老师去作协机关食堂吃饭。中国作家协会机关临时搬到鲁院办公之后，忙刊物的那几天总会去作协机关吃饭，也会意想不到地看到一些活跃在当今文坛上的代表性人物。在这里，无论吃饭，还是工作，我都很少和谁谈文学。我倒是常常想起活跃在院子里的流浪猫。其实不用我关心，已经有许多爱心人士，给它们带来午饭剩下的清蒸鱼之类。

　　那些小猫呀小狗的，它们的生活态度值得人学习。有时，人总和自己过不去。人一思考，不仅仅上帝会发笑，我看小猫小狗也会发笑啊。今天刚刚开始，人就忧心如焚地和明天较上了劲。人要不然也会为已经过去的昨天后悔莫及。我一边干着手头的工作，一边在为未来自寻烦恼。在那几只小猫里有一只聪明过人的家伙，并不怕任何人，而且还缠着你，跟你到屋里。当它把所有人当作朋友时，奇迹就会发生，几乎和它打交道的所有人对它都很友好。它获得了比其它伙伴更多的机会和利益。

　　井老师很欣赏这家伙的机灵劲儿。它把两只前面的爪子抬起一掀，办公室虚掩的门就打开了。然后它像加菲猫一样在屋里上窜下跳，但又让你无法生气，它拉屎拉尿都要去走廊尽头的洗手间。正因此，它深得鲁院爱心人士的喜欢。它身上的毛总是干干净净，像一位王子或公主（到现在也没弄清它的性别），而不像它那灰头土脸的、一见人就溜的兄弟姐妹们。她在鲁院自然称了虎王或母仪天下的皇后了。