我想每个生活在“现代”的人，都会感受到复杂的焦虑、复杂的思绪、复杂的失落……每个人都是失语症患者。滔滔不绝的人，吐出声音泡沫的嘴巴后方是无尽的虚空。

 

鲁迅先生说：“当我开口，我感到空虚。”我同情在公众场合喜欢滔滔不绝的人。

 

与此相反，这个时代的信息就像是大气层一样浓密，裹夹着每一个人。内部的空虚对应于外部的浮沙。

 

所以，现代诗是晦涩的。这种晦涩就是失语后的表达。没有了晦涩，一切将简单得可笑。任何一种简单都被无数次的反复使用，所以简单不再是朴素。

 

但是，诗歌又是精确的。诗是语言的极致，诗表达了人在失语后试图表达的情感。因此，一首好诗，即使人们无法明白字面意思（就是无法把语言转化为生活经验，这个翻译过程人们没有意识到），但也会马上会凭第一感觉知道放在面前的是什么样的作品，这是高级的交流。

 

这种交流借助了语言而最终抛弃了语言。

 

诗歌这个行当收留了太多混子，他们在达达主义（那帮人把报纸撕碎，然后任意拼凑词语）过去这么久、在有特殊背景的中国，还在写作“达达主义”诗歌，他们败坏了诗歌的名声，让诗歌终于成了让读者目瞪口呆的东西。他们的屁股注定会惹来读者的一顿狠揍。

 

当然，很多敌视诗歌的家伙也需要被狠揍，他们的花岗岩脑袋由于远离了思想和美，而变得有些可怕……

 

问答：

a：什么是诗歌？尤其是现代诗？

b：复杂，就如文学的定义。一种修辞学的技艺，一种自成谱系的知识，一种学术上的逆反，一种心灵与生命的复杂言说……