陪了我三个月的小手提电脑终于坏了。它是一个好友所送，送来的时候它满身脏污，开机之后没有任何声响。是一个丧失语言能力的小家伙。春节至今的近100天，在它身上挥霍了四万多字，也不知道它听懂了没有。它的面孔是那么精小，为了看清它表情的细微变化，我的眼睛和脖子付出了过多的精力，可现在付出再多的精力也不能让这小家伙做出任何表情了。它和一本杂志一样大小，但它的信息量和杂志比起来，就是无限和瞬间的对比。为了结束我对无限的恐惧，它关闭了自身。但我想说的是，即使它试图关闭无限之门，我还是需要另一扇无限之门，没有这扇门，人类无法生存，即使从来没人推开这扇门走进去。

 

或许这就是我送给它的悼词。安息吧……