都说葡萄牙足球有“黄金一代”，其实前南斯拉夫足球也有“黄金一代”。1987年，普罗辛内斯基、萨维切维奇、潘采夫组成的“三个火枪手”，为前南夺得智利世青赛冠军。以著名的贝尔格莱德红星队为班底的前南斯拉夫队，于1990年意大利之夏，杀进世界杯八强，而后红星又于1991年夺得欧洲冠军杯。而1992年的欧洲杯，取得参赛资格的前南被欧足联严酷封杀，替补者丹麦队竟一路破关，登临欧陆霸主。
    象征前南斯拉夫足球话语的“红星”，似乎跟中国足球有着不解之缘，也许“红星”跟北京著名白酒“红星二锅头”有着同一美名，而时常辉映。前南的一些顶级大腕米卢蒂诺维奇、科萨诺维奇、彼德诺维奇、桑特拉奇、奥斯托维奇、佩特科维奇都在中国足坛留下过很深的足迹。记得2000年暮春，跟凤凰卫视名嘴窦文涛做一期谈话类节目，老窦上来就问我：做为一名足记，你觉得米洛舍维奇能带领中国足球冲出亚洲吗？我赶紧接茬：是米卢蒂诺维奇，不是米洛舍维奇，这俩人要是搞混了，咱没法儿在社会上混了，窦文涛会比窦娥还冤。窦文涛说：你的意思是不是有人经常把窦文涛跟窦娥冤弄混了？我说：你不也经常把这个“维奇”，当那个“维奇”吗？
    1990年，葡萄牙“黄金一代”根本没有参加世界杯的份儿，而前南“黄金一代”已挺进世界杯八强。看看那年前南群英遨游意大利之夏的豪华阵式，觉得被阿根廷毁得实在不值。斯托伊科维奇、普罗辛内茨基、萨维切维奇、达沃·苏克、潘采夫、博克西奇、贾尔尼、哈兹贝吉奇、布尔诺维奇、苏西奇、武约维奇、卡塔尼奇、斯帕西奇、约济奇，个个都是奇门遁甲，身怀绝技。甚至连博班、尤戈维奇、米亚托维奇这样的一流高手都没资格入选。虽然被戈耶切亚的铁臂连环拒于四强之外，但前南“黄金一代”绝对是比一帘幽梦还幽梦的“梦之队”。
    前南斯拉夫蓝衫剑客，被唤作“忧郁的巴尔干人”，他们是欧洲的巴西队，虽然没有巴西人五度封王的荣耀，但“无冕之王”的民间桂冠永远属于他们。1982西班牙世界杯，他们被丹麦黑哨索伦森封杀于小组赛中，以至全南斯拉夫人民以保卫萨拉热窝的信念，天天在电视回放中高喊——记住这张脸！这张脸永远是我们的敌人！1990年迷人的意大利之夏，前南斯拉夫忧伤地倒在了戈耶切亚孤傲的镇守中，成为旷世绝伦的“失意大师”。马拉多纳用他魔鬼般的诅咒粉碎了“流畅的巴西人”、“忧郁的巴尔干人”和“浪漫的亚平宁人”，终于一头载倒在铜墙铁壁的日耳曼人面前。
    作为盘球天才和输送之王的前南高手，他们的国家很快就在动荡中解体，克罗地亚和塞尔维亚成为前南足球的两面战旗，继续在21世纪的世界足坛招展。
    红星陈酿，绝尘幽香。随着塞尔维亚和克罗地亚双双斩入德意志之夏，对前南斯拉夫足球、对贝尔格莱德红星的追忆，顿成片片幽思，徐徐拂来……
    就用克罗地亚诗人米赫里奇的诗句纪念这群“忧郁的巴尔干人”吧——最伟大的冒险是一杯水里的花朵，他竭尽心力将所有的信念压缩进去。而今理由充分，他斜倚着，等待它枯萎，平和地如弹落香烟灰烬。
   

    （图为我1995年在北京王府饭店采访AC米兰大将、黑山之剑德扬·萨维切维奇）