我停留的时间

    我停留的时间是鸟儿飞过的时间。我的异乡，一个城市的名字写进灵魂的纪念册。我所钟爱的女人，她们在哪一处湖水中沉下双肩？他们被绸绢绾起的长发上是哪一颗星的图案？
    黑夜来临之前，一道眼帘后面，是谁的目光直达地平线？当南风反拨一株刺痛霉土的草茎，从谁的呼吸中平推出一片蓝色风景？当一只飞鸟离天空不远。
    当我的双掌离大自然不远，哪一处风景留给我？未熟的青杏、未红的浆果、未圆的石榴，落鸦夕阳之下我率先抵达的是谁家庭院？

    1988年5月8日