朋友来问我，看最新公示的嘉兴新闻奖评选，怎么没有你的名字？我微笑——没有才正常，什么时候见过教育和文化有地位有说话权的？白天某新来小美眉被处分了，哎，大家心情都不轻松，小美眉做得的确不对，但是压力是大家都有的，条线不同，区域不同，压力也各不相同，有的条线又多稿子又有地位又能拿奖，有的条线你勤快努力细心用功都得看稿子本身的命运——看广告是否不多，看时机是否合适，看其他条线是否正空着……但是，帅哥领导的话还是很对的——聪明人做老实事——我这样不聪明的人，就更应该做而且只能做老实事了。

    可能是会后心情有些灰，想着广告多稿子也不缺少，就赶紧去做点私事——给友人汇书。呵呵，是三位没见过面的友人——杭州的三位编辑。于是，这个傍晚，在一堆的电话声和同事商量稿子的声音中，我在奋笔写信——是写在纸上的信。

    记忆回转到13年前，那时的自己，茫然焦虑，手上是一张不怎么拿得出手的文凭，在继续读书、去当老师、做企业文员、去机关借用等路口上纠结。20刚出头的岁月原本是美好的，可是想着弟弟要读书，要为父母分担压力，要早点“落实人家”别让父母牵挂，要早点改变文凭的质量，加上一些诱惑一些抉择，还有属于年轻的无知和单纯——那段日子，如今想来，仍有着伤痛和沉重。也正是在这样的日子里，看了很多书，写了很多小文章，某天，就誊抄了两篇，邮寄到了钱江晚报的副刊。

    等了连个星期没有回音，想着是没戏了，也没怎么失落，原本也没寄多大希望。两天后却收到编辑刘雪松的回信：“两篇小稿都很好，可惜没通过终审，怕遗落了这两颗珍珠，特寄还给你，你可投别的报社。欢迎继续来稿……”今天我还记得他写在小的信笺纸上，用蓝色的原子笔写的。我把信收好，继续写，陆续地，一些稿子在钱江晚报的副刊用了出来。忽然有一天，我又收到了刘老师的来信，拆开一看，原来是一封读者写到报社希望转给我的信——那位读者叫陈平，当时在杭州华立集团工作，是上海政法学院毕业的。他是看了我的《平静的花季》后写信的。刘老师在信里说：“我以为是读者来稿，直接就拆了，很抱歉。现在转给你……”没见过刘老师，到是见过陈平——在我后来去杭州读书的日子里。后来失去了联系，记得他是金华人，来见我和女友的时候，说了很多关于艾青的诗歌——是他的老乡，而我当时用的笔名是“艾君”。

    自己大概是个内向而不懂得交际和感谢的人，很多次去杭州，却从没想过去报社看望一下刘老师。包括另一位浙江日报的编辑陈幸德。也是在那段日子，喜欢看他编辑的“三味书屋”副刊，发表过一些稿子，其中有篇文章写到自己曾经有个梦想是开个书店。忽然有一天，我接到陈老师寄给我的书，是他自己的著作《逸兴遄飞》。喜欢书法的他还用毛笔写了一封信，里面调侃地问了我一句：“你的书店开张了吗？”那时候，我已经进了报社，虽然没有见过他的面，但是看他这样记得我文章中的一段梦想，心里非常感动和温暖。另一位也是钱江晚报的编辑，是位女子，没有见过面，但是有很好听的声音和爽快的性格，发过我很多稿子，后来好象不做编辑去做文化记者了。她叫郭闻——一直记得她，却从没去看过她，有一次看到她写的长篇稿子上她的署名，也很亲切，读了好几遍。

    其实还有一位在广州的编辑老师，一位叫慕容紫薇的女子，那时候她在粤港信息报上的家春秋副刊做编辑，发了不少稿子，有次看到一个稿子后，专门来信跟我要全家福照片——好象是为了配我的《亲情的天空》这篇文章的。那时候真年轻，只知道投稿，却从不对她说更多，只是无声地关注着她自己的文章，了解到她的先生好象在澳门，她有个很聪明调皮的儿子，别的就不知道了。在那家报纸的副刊被取消后，我们就失去了联系——今天，就不能寄上一本表达我感激和牵挂的书了。

    聪明人做老实事，小时候奶奶经常教育我“吃亏就是便宜”，每次我要么茫然要么撇嘴，年岁渐长，越来越觉得奶奶的话是真理——抱怨和责怪是无聊的情绪魔鬼，用心体会和感悟生活，看到生活中那些友好和温暖，尤其是那些温暖的记忆，于人生是多么珍贵而美好。想着那些陌生却无私帮助过我的老师，提醒自己也尽量去做这样的人。也许做不到他们那么好那么高尚，但至少可以让自己心怀平静温和充满快乐。看韩剧里的《谢谢》，那个痴呆的爷爷有句话却是真理：男主角生气地说这个世界不美好，是个屁。爷爷回答说：你才是屁！是呀，你看生活是什么，你自己就是什么；你看人们是怎样的人群，人们看你就是怎样的人。

    春天的晚上，那些温暖的回忆如此美丽。让我也象那个李永新一样，弯腰微笑说一声：谢谢……