敦刻尔克大撤退，芸芸众生的奇迹

洪巧俊

一

这是一部在中国大陆一上映便引发争议的战争电影片，电影名叫《敦刻尔克》，是由辛克匹影业出品，美国华纳兄弟影业发行。该片改编自二战历史事件《敦刻尔克大撤退》，当时40万英法联军被敌军包围在敦刻尔克的海滩上，面对敌军步步逼近的绝境，他们不得不为自己的命运背水一战。

子弹尖啸，那是死亡追逐的声音。电影的开场让人震撼，枪声凌厉地划过天空，让人身临其境地进入了战场，似乎我们就在这次逃难中。

但是，就是这样的大撤退，却产生了“举世震惊的奇迹”。40万被围困在狭小地区的英、法、比利时联军，9天时间，成功地撤退了33.5万人。

据介绍，这次大撤退中，英国海军动用了几乎全部军舰和运输船。为了弥补运力的不足，英、法、荷兰、比利时的私人船主，驾驶着共861艘各型船只，加入到拯救队伍中。他们中有银行家、牙科医生、出租车司机、快艇驾驶员、码头工人、学生、工程师、渔夫和文职官员 ······ 撤退的过程体现出高度的纪律性，没有拥挤、混乱，在组织者的指挥下，大家从容登船，秩序井然。这或许是敦刻尔克大撤退中最值得赞叹的一幕。

在战争这个巨大的血肉碾压机器前，谁都可能是脆弱的个体，求生是人的本能。在这次在大撤退中，有临阵脱逃的人，更有贪生怕死和自私自利的人……

但是，为什么又会发生如此伟大的奇迹？

二

多年前我写过《两次大海难》(载2012年10月第10期《杂文选刊》)一文，这一年正是距离泰坦尼克号沉没一百年整。一百年前，这个世界上最大的蒸汽客轮、号称“永不沉没”的“泰坦尼克”号，却因中途撞冰山而沉没。这是人类历史上的巨大灾难，看过电影《泰坦尼克号》的人，我想每个人都会有一种发自心底的沉重感，却始终挥之不去。

在电影《泰坦尼克号》里，还有这样一幅幅充满人性，感人至深的温暖画面：白发苍苍的老船长庄严宣布让妇女儿童首先离船，并平静地与“泰坦尼克”号一同沉没；一位仁慈而勇敢的牧师冒着生命危险返回正在沉没的"泰坦尼克"号动情呼吁：“让妇女儿童先上救生艇！”；一位父亲深情地亲吻小女儿之后将她送上救生艇……

尽管真相没有电影中那么完美，“妇女儿童优先”的动人救生口号并非完全属实，因为获得优先权的主要是头等舱、二等舱的妇孺。统计数据表明，头等舱男乘客的生还率比三等舱中儿童的生还率还稍高一点。但是在那等级森严的时代里，“妇女儿童优先”还是十分可贵的。由于乘客注意遵守“优先救助妇女儿童”的社会规范，乘客中69%的妇女和儿童活了下来，而男乘客只有17%得以生还。这是“泰坦尼克”号奉献给世界的一条活生生的文明守则。

面对生死抉择，有些人选择绅士般的死亡。携带佣人、司机等共同登船的富豪本杰明·古根海姆看到女性登上救生艇之后明白自己没有获救机会，他返回自己的船舱，穿上了自己的晚礼服。他说：我穿上了自己最好的衣服，准备像一个绅士一样下沉。告诉我心爱的妻子，我已经尽自己所能尽到了自己的责任。还有亿万富翁约翰·雅各布·阿斯德问负责救生艇的船员，他可否陪同正怀着身孕的妻子马德琳上艇，那个船员说了一句“妇孺先上”之后，他就像一个真正的绅士一样，安静地坐在那里，直到轮船沉没。阿斯德当时是“泰坦尼克”号上唯一的亿万富翁，也是当时全世界最富的人之一。

三

我把这些泰坦尼克号中的真实故事写出来，是为了对比中国的汕头海难。

汕头海难要比泰坦尼克号海难晚9年，泰坦尼克号沉没是发生1912年4月14日，而汕头海难却是发生在1921年3月18日。泰坦尼克号1500多名乘客葬身海底，而汕头海难却也是1000多人丧生。

汕头海难是因为轮船突然触礁，船被撞开一条大缝，海水大量涌入，轮船严重倾斜。在这关键的时刻，这里没有文明的“妇女儿童优先”，也没有人选择绅士般的死亡，更没有生死在一起的爱情故事。而是乘客为争夺救生艇，竟然挥舞起斧头、刀子和棍棒。就是船长命令船员对空开枪，也没能控制住船上的相互残杀。那些胜利者没有想到，通过弱肉强食跳上救生艇后，等待他们的却也是死亡，救生艇却被下沉的轮船撞得粉碎。令人心痛的是丧生的1000多人中，却有一半人死在刀枪之下。(2002年6月广东旅游出版社出版的《目击劫难100年》第一卷175页)

泰坦尼克号上2208名船员和旅客中，却生还705人。我们知道，掉进冰山的海水里，几乎是没有生存的可能。而汕头海难轮船触礁正在驶进汕头港，在3月的汕头几乎没有冰冻天气，如果救援及时，大多都有生还的希望。

令人悲哀的是轮船上的人几乎都葬身海底，更痛心的是一半人不是被海水淹死，而是被同胞杀死。

危难当中不是呈现英雄本色，而是弱肉强食。值得一提的是，那些所谓的强者，也不过比弱者晚一些时候死。海难是悲剧，然而这种海难面前还弱肉强食的悲剧，还有什么比这更惨烈，更卑劣？

“人生几回伤往事，晴空碧海吊孤魂。”其实，从这两次海难中看到了文明与野蛮，也看到了野蛮给人类带来的更加深重灾难。

四

再回过头来谈电影《敦刻尔克》，电影里没有美女酷男，镜头里的几个女人是护士，枪林弹雨中是不会让美女酷男多活长点，因为子弹是不辨丑女与酷男的。

从海难的《泰坦尼克号》到战争的《敦刻尔克》，我们都看到了人性之美，最终引导观众的是向善而弃恶，而反思我们的电影又是什么？

那些神剧里的镜头，我在这里列举些：《锦绣缘华丽冒险》是三角恋与复仇，《武媚娘传奇》满屏都是胸和沟，《一起打鬼子》就更荒唐雷人，银妹与受伤的恋人棒子相依，牵引恋人的手伸进自己的衣服摸胸，又从裤裆中掏出了一颗手榴弹；《满山打鬼子》中小英雄掏出弹弓，瞬间将鬼子身体射穿；《抗日奇侠》中一名抗日英雄将鬼子撕成两半……

就战争写战争，就苦难写苦难，就英雄写英雄，是不少电视剧创作止步于较低水准难有超越的原因之一。试问那些雷人镜头将要把观众引向何方？我们的孩子看了这些“神剧”、“雷剧”会如何想？那些惨不忍睹、血淋淋的境头难道不会让我们的孩子留下阴影？不要打着“爱国的旗号”渲染暴力与残忍，要让我们的孩子懂得战争是残酷的，那些杀戮者是没有人性的，应该远离。

最后巧哥要说的是：我不知道汕头海难中残忍的事件是不是国人看多了打打杀杀的《水浒传》、《三国演义》等名著？我不知道当今传销猖獗，诈骗疯狂……是不是看多了那些尔虞我诈的宫廷剧？

请关注洪巧俊微信公众号“hqj1578