忽然感觉什么都没有了。

    夏天没有了，秋风凉凉的，要不是城市严重堵车，心情应该更加清爽。秋天在城市里是没有很深印象的。在农村，就很旗帜鲜明了。这很容易勾起人的回忆。上大学之前的每一年，学校都要放秋收假，都要随父母到田里劳动。那时候，没有丰收的喜悦，只有累。也没有心思去咏叹秋色之美，只盼着快点开学，即使在课堂上睡着了，收获的也是更多的休闲。

悠闲没有了。自己给自己找事，做了一些从前想过而无能为力无意中却做成了的事。因为这些事情，把悠闲挤占了。不过不觉得遗憾，每天大脑里装着满满的事儿，需要一件一件理清。大脑里的拥挤，使大脑空间里没有了空余的地方。也好，少装点悠闲的东西，没有一些腐蚀性的安逸，理顺了那团东西，也就做成一两件事了。

    读书的心情没有了。读书的习惯从小开始，童子功，而且速度非常快，读完能够复述书的大概情节。现在，这些都没有了。读书经常走神儿，看着看着思维就远离文字，不知道周游到哪儿了。回过神来，从头再来。常常不知所云。看到最后，大体上知道书写了什么，里面的人物却记不住了。好在还能去策划一些东西，尽管很快忘记了，但是记在纸上，再看，那些关于事情的操作办法就会一股脑飞奔回来。对于书的策划也是如此，我记不住那些书的策划内容了，但是心里知道，那些策划都是能写出来的。这就和记忆无关了，好像老了的人，做不成事，经验就能指挥自己似的。

    记忆也没有了。前几天去北京，在火车上忽然想起一部小说的梗概来，便构思了一下。到了北京，和张孝天说起，他拍案叫绝，说是一部畅销小说。可惜现在，一点记忆也没有了，怎么想也想不起来。最近常常如此，一件事情很容易便忘记得干干净净。对于笔和纸的依赖越来越强了，这不是好兆头，不知道什么时候，我连朋友也忘记了，那可是苦不堪言。

因为记忆力问题，至于还有什么没有了，一时也想不起来，再说吧，没有了不怕，只要迈步往前走，总能捡回一些失去的东西，或者捡到一些新的收获。