文／刘孝全

在当地知情人士的陪同下，实地走访密云某村DWS队，历时4小时，徒步翻山两座。

http://s6/mw690/001l0HJwzy7bb4lY7m5a5

密云DSW小山村

一、基本的情况

DWS距离该镇13公里左右车程，车进东村口开始西分，全是山区小路，山高沟深，坡陡弯急，仅容单车通过。更要命的是：道路冲毁严重，大约4公里后翻过一道山梁，再下去2公里即是DWS队。现有6户人家，常住人口十来人，均在60以上，院落9处，房场5-6处，其中一名70多岁的老光棍居住在一处快倒的老屋里。DWS队辖地4000多亩山林，以杂生林为主，但是由于山高沟深，地理环境狭窄，交通极其不便。人均年收入不足万元，其中含每月每人420元农村养老，除此之外，主要收入就是卖核桃。

http://s10/mw690/001l0HJwzy7bb4q3gmJ09

70多岁老光棍住的危房

DWS队隶属ZQ村，整个ZQ村100多户，人口千人左右，人均收入与DWS相差不大，均分散在该镇京承高速以北的深山密林处。分别与白龙潭、巨各庄、北庄等地接壤，但是均无道路贯通，进出该村只有南边入口。DWS，是道路的尽头。

二、政府的努力

1.据说，今年政府投资6000多万，用于该村道路，包括到DWS的道路扩建，年底之前完工，工程正在如火如荼进行中。按人均计算，接近60万／人。

http://s7/mw690/001l0HJwzy7bb4t5EXk66

正在扩建的村道

2.往年政府也每年都会投入数百万用于乡村基础建设，包括路况建设。

3.历届政府在乡村都有投入，例如：阳光工程（即每村建个太阳能浴室，现在基本都费了），灌溉工程（每村建个水窖，用于吃水或灌溉，也基本废弃），每项工程投也都不小。

4.现在政府还在环山岭修建登山步道，据说是属于旅游折子工程，工程造价大约是60万／公里（未经核实），但是落到干活的人手中，已经变成了20万／公里（大约）。

5.据老百姓说，政府还要将此地开发成大工程，不过具体干什么也不知道。

三、直面的困境

1.该路段状态基本沿沟壑铺设，由于山高谷深，一场大雨，就有路段冲毁，历年均有报道，类似于北方的川藏线。可以预计的是，又是一条修不完的路，不仅仅只是今年投入6000多万。年年工程投入，何时是头？如何确保政府农业投入不是部分人员的提款机？

2.此地沿山岭修建登山步道，作为旅游景观工程，但是只是极少户外爱好者光临。漫山遍野的登山道，是不是就足以持续稳定地不断吸引游客，山道到底为谁而修？

3.当地人均收入不足万元，屈指算来，国家这些年对本地农村投入如果按人均算，恐怕人均也在百万左右，问题是如何巨大投入，效益都去了哪里？今后还会继续投入，这样的投入是否还是一如既往？国家投入如何才能真正转化成农民的收入？

4.DWS队，由古寺，留有石碑，石碑碑帽雕有二龙戏珠，下有基座，即使倒在地上，也大气磅礴。可惜字迹已经模糊不清，年代自然短不了。但是全村最年长的老人也无人知道，此寺何年为何而修，此村为何取名为DWS？漫步村中，遍地有野蒜，部分中药材也随处可见，村中家家地窖，部分村民屋前尚有土造蜂巢，这种土造蜂巢，已经没几个人知道，更不要说掌握技法了。乡村的历史、传统、工艺、习俗、信仰，是不是就这样随风而逝？再过几年，等老人们逐一离世。这个村庄，是否就如同未曾存在过？

http://s16/mw690/001l0HJwzy7bb4QxaN1ff

古寺碑

四、对策

台湾学者提出的“乡村活化”，自然很好。但是所有的对策，都是需要由人来落实的。因此，不同的人，当有不同的对策。对于大陆而言，政府是最大的当事人（因为花的钱最多），这个最大的当事人的对策是什么？是什么？

1.上级政府能否追踪投入成效？负有追踪成效责任的上级政府如何不被寻租？

2.本地政府能否先找到本地农村的发展前景或出路？找不到的话，能否不耻下问请专业的人做专业的事？确定发展方向后，

3.能否确定方向后，再谈政府的投入？投入的过程，能否公开透明些？

当然，除了政府这个最大的当事人，其他各方人员都可以参与，因此也可以有各自的对策。例如，搞精品民宿的，可以一宿收几千住宿费；搞开发的，可以盖别墅卖；搞大农业的，可以圈几千亩地；搞电商的，可以设“村淘”、“村邮”；搞志愿者的，可以下乡援建……

http://s6/mw690/001l0HJwzy7bb4T7LzT65

古法建造的土蜂巢

但是，最核心的，我们能否先从了解、留住这些乡村历史、传统、故事、手艺、天地人和精气神开始？