小宇走了，妈妈说他走之前跟他讲了许多道理，最后跟他讲：你什么时候想回来，就打电话。妈妈说他走那天，到楼下使劲拽了一下妈妈的手，说：我亲亲你。我在电话里听着眼泪几乎掉下来，那个场面他没有哭闹，反而让大家都有些不好受。

赵叔说以后每个周末让小宇回来，妈妈却反对，理由是：回来以后总是撒娇，在新环境里更不容易适应。小宇说：那好吧。然后又问：过节姐姐回来的时候，我能回来不？妈妈说：行。

于是他盼到了中秋，我回家的时候第二天一早就赶了来，妈妈不在家，我带他玩，在外边吃饭，渴了累了饿了的时候从来没有以前娇气的样子，只是告诉我：姐姐，我要什么什么。懂事得让人有些心疼。

我问：班里多少个同学？他说：67个，不对，66个。我就想像着同样大的教室，摆了那么多小桌子小椅子，他在里面穿梭的场景。我又问：老师让你们做值日吗？他说：做呀，不是我一个人，好几个呢。我又想像他拿着扫帚，拖布的样子……以前他从来不做这些，他还不满6周岁，现在上学真的早了些。

还好他还是一样爱看动画，一样喜欢那些遥控玩具，不然我会觉着他的童年就这样完全没有乐趣了。

要跟我分开的下午，他突然说：姐姐，你以后不用给我买那些我需要的东西了，爸爸都给我买了。我说：那你以后还记得我买的这些东西吗？他说：有时候记着，有时候不太记着。

路过博物馆的车展时，他问：姐姐，你以前说想要一辆红色的车是吧？我说：是呀，你还记着呢。他说：我以后有钱买一辆送给你。那是他三，四岁时我说的话，他竟然还记着。

小宇像一面镜子，记录着爸爸不在的这些年，我跟妈妈在家里的所有生活点滴，我一直认为他不会离开，真的在他走的这个时候，我们反而这么平静，除了心疼，还是心疼。

一直在思考：从什么时候起我们失去了单纯快乐的权利？现在突然明白了，大概就是从刚上学的那时候开始的吧……