今天，從下午之後就開始颳風了

由南面的空地一直刮過

臥室、書法和客廳

然後，從北面的視窗跑出去

留下來飄揚的窗簾

和骨灰的味道

那是哪一年呀？

印象中，你沒有哭泣

當你母親在絕症的折磨之後

她死了

那天你天真、懦弱的臉上

沒有表情

只有門口的絲瓜架上開滿黃花

第二天 我去了殯儀館

人生第一次看見死去的人

從此，我不再在夜晚從花壇

後面跳出，希望把你嚇得亂叫

我開始害怕你

尤其黑暗中的你

記得你母親還活在絕症中

曾經安靜地

給我倒滿一杯茶

她面色蒼白，用手指著裏屋

你趴在凳子上寫著無聊的作業

我坐下 一口一口喝完茶

她也不說任何的話

                           2007-5-30