清早，叽叽喳喳的鸟儿叫把我从睡梦中催醒，顺手摸着床头的“农夫山泉”往嘴里灌了几口，倒过头接着睡。记忆中没有失眠的时候，从小父母就告诉我：男孩子要能吃能睡！父亲还常说：睡得好比吃得香还重要，精神足，学习、做事就先成了一半。所以到现在我仍保持着极好的睡眠传统，甭管多大的事，该吃吃、该睡睡。也甭管有多长的睡眠时间，睡得质量都挺高。
    我睡房的窗外是一排茂密的垂杨柳，伸手可及。小区的院子年头久了，本来就不错的绿化底子就愈发显得郁郁葱葱，午夜溜达时幽幽静静煞有一番惬意。多年来，叽叽喳喳的鸟儿叫一直是我入眠的奏鸣。

    好像没睡多一会儿，鸟儿叫的声音更大了，更近了，比往日清晰得多。翻身起来，穿了睡衣看个究竟。原来，一只幼小的麻雀不知怎的，跑到窗户纱窗与玻璃窗之间的夹层里去了，动弹不得。我好奇地观察起来：如果，我把纱窗左拉玻璃窗右拉就可以随时抓住麻雀，相反就可以放麻雀飞回空中。

    麻雀是北方最普通的一种鸟儿了，小时候也管它叫“家雀（qiao）”,记忆中是最熟悉、最好玩的一种鸟儿了。那时候家里不富裕，父母又都上班，上小学前的两年我被送回山东老家大伯家寄养，印象中就有玩家雀的故事。

    老家在济南附近一个叫王凤楼的地方，是个平原地带。进入六月，一眼望不到边的麦田，就成了男孩子野跑的去处。小时候我是个沉默的孩子，常常一声不吭地在田野间疯跑到天黑，才闻着玉米秸子燃烧的烟味，回家吃饭。乡下的天空深邃而辽阔，如同倒过来的大海蔚蓝神秘而又遥不可测。空气中飘荡着的麦芽和泥土的气息，合着从村口回家时余烟渺渺的景象，一直像幅画似的存储于在我脑海的硬盘中。鸟儿婉转哀怨的啼鸣充盈于天地之间，这一切曾让我有过无限地喜悦和惆怅。

    记得小时候，麻雀曾被当成“四害”，被政府下令“斩首”了的。每当麦收季节，村里的老人就用麦秸捆绑出若干个草人置于麦田的四边，用于惊吓麻雀。有时陪大伯看地，还会在凉棚的附近支上一直很大的网子，并把提早用烂皮子熬成的什么土胶抹到网子上——我们管这叫“粘家雀儿”，有时候一个下午能粘上二、三百只。傍晚回到家里，用带风箱的大柴锅烧家雀吃，就着贴饼子和芥菜疙瘩，那叫一个香。一次，我把还存活的麻雀捉到笼子里喂养，逗着玩，本是喜欢，到头来却常常是把麻雀养死。这样的麻雀我是绝不会烤了吃的，自己养过的鸟，心情自是不一样，看到鸟儿死了，往往难过好几天，悄悄埋到厢房后的枣树下，觉得结出的枣子已是麻雀的转世……

    片片金黄的麦田，风吹逐浪高，如童话世界的仙境，就连从颗颗麦子的空隙中缓缓穿行的细碎阳光，也显得时那么的温暖和亲切。
   
    上学了回到北京，麻雀也好像成了“好鸟”，不再人人喊打。在我居住的大院和小学校，最常见到的鸟儿还是麻雀。看他们快乐地飞舞在我们的视界，追逐、嬉戏、求偶、筑巢。清晨，麻雀清脆的啼鸣盖过人们的喧嚣和昆虫的鸣叫，和我们的心一起飞翔。在阳光灿烂的少年时代，我常常搬着父亲自己亲手制作的躺椅，置于我家门前的大柳树下，在麻雀的鸣唱和穿梭飞行的声响中朗朗读书。那独处的时刻，如隐秘于深山之峡谷，只有绿叶的清香，没有世俗的尔虞我诈、没有城市的繁杂，静谧的心境和闲逸的思绪让人怀念。
   
    不知什么我想到了这些。也许出于对鸟儿的怜爱，也许是想摸摸他的羽毛，我一拉沙窗一把抓住了那只幼小的麻雀。麻雀惊恐地在我手中挣扎，不失时机地啄着我的手背。我用左手抚摸几下羽毛，还是决定放飞麻雀。一个腾空，褐色相间的麻雀瞬时间溶化于漫漫蓝天。这一刻我很是惬意，一连好几天心里都舒服。

    小时候爱鸟很单纯，并不懂得爱也有自私与否之说。违背鸟儿的意愿去爱鸟，把鸟儿关在笼子里饲养，使鸟儿失去自由飞翔的天空，最终还是把鸟儿养死。其实，这样的爱从来不会圆满——结果总是令人遗憾和伤心。而把鸟儿放飞，给他以自由和天空，则是一种更深沉、更宽广的爱。

    爱，有时需要沉默。

    爱，有时需要轻松和释放，而不是拥有。