一树苦楝花

李丹崖

那是上个世纪90年代的事情了，那个时候，物质匮乏，连像样的红砖也不多见，所以，乡间，墙多是土的，如果邻里之间房子恰好并排，就理所当然地共同出钱，雇几个工匠，用打碎的麦秸、少许石灰、大量的黄土搀和在一起，垒土成墙。

和我家共用一堵土墙的是是一位70多岁的老大妈。她的丈夫是一位德高望重的军人，刚刚去世2年，对于她，我们平日里也都是十分敬重的。

然而，两年前，老大妈却做出了一件令人匪夷所思的事情。一连7天，她都颤颤巍巍地爬到梯子上，用喷壶浇墙头上的一株苦楝苗。按理说，苦楝并不应该生在墙头上，肯定是砌墙的师傅不小心铲断了树根，砌在了墙头上，这个顽强的小生命发了芽。

我只看着老大妈一天天冒着摔跤的危险，用喷壶给苦楝浇水，只浇得泥水横流，墙头上都烂了一个豁口。

我略带生气地告诉老大妈说，这堵墙不光是你家的，也是我家的，你不能为了一棵苦楝苗把墙给冲塌呀！

老大妈脸颊通红，半天才慢腾腾地说，大侄子，实在是对不住，你大伯临走以前曾经告诉过我，让我一样要坚强，不要伤心，他说，他会化作一棵楝树，长在我的窗前，风起的时候，他会开出紫色的苦楝花，那是他冲我笑，这不……

我转瞬间明白了老大妈的冒险之举，从此以后，我不但没有责怪过她，还加入了浇水的队伍，一年后的夏天，幼嫩的苦楝苗长成了拇指粗细的小树，还开出了紫色的小花，这个夏天，老大妈也走了，嘴角带着苦楝花一样的微笑……

（600字）