煨汤养年

李丹崖

单从字形上看，年是一件时光的“披风”，“一撇一横”盖住的是命途多“舛” 。“舛”中的“夕”字不见了，它是被年给除掉了——“除夕”嘛。

请原谅我这样拆解“年”字，数以千计个春秋以来，年一直罩在中国人的心头上，如一顶盖头，人们总盼着看看下面盖着什么，于是，盼年，赶年，过年。

光阴一寸寸走失，与此同时，一同走失的还有芳醇的传统文明。

年，是农耕文明的产物，那时候，生存条件恶劣，填饱肚子成了人们共同的期盼，也是最高的目标追求，委屈了近360天的胃，人们期待在年末和岁首养一养，解一解馋，然后宽慰地重新赶一段时光的路。

每遇除夕，我喜欢守着电视看《一年又一年》，这档栏目里，除了展现神州万里的年味风情，还会专门用剪纸等形式制作如下一首动漫童谣：

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年；腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十二；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，冻豆腐；二十六，去买肉；二十七，宰公鸡；二十八，白面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；初一、初二满街走。 ”

足见，饮食对于年的重要性。千百年来，我们的祖先一直用食物来犒劳辛劳了一年的自己，从食物出发，我们也看到了浓浓的年趣在里面。

提及年，我们脑海里瞬间就会想起春联，舞狮，祭灶，庙会，爆竹，灯笼，守岁……大红纸张上，饱蘸墨汁亲手写下美好祝福，如今，谁还有这份情致？锣鼓喧天，金黄色的舞狮精神抖擞，在塔台上来回跳跃，谁还有这份激情？携家带口逛庙会、看花灯，在古街巷中给子女讲述传统风情，谁还有这份雅致？天色微蒙，就燃着火红的爆竹，炮皮落地满地红，饺子下锅满屋香，谁还有这份守岁的心？可能还有灯笼，但已不是红烛，而是白炽灯，强光多了些，把传统的浪漫赶得何处藏身？酒店里，早早地就挂出了年夜饭订满的海报，都去酒店和宾馆了，何来齐家守岁？

有人说，当城市吃掉村庄的时候，小脚婆婆也逐渐消失。其实，消失的何止是小脚婆婆，还有扑面而的来浓郁年味。小脚婆婆渐行渐远，中国的女性站得更稳了；年味的逐渐流失，如同钙的流失一样，让许多年龄大的中国人精神上的“兴奋点”逐渐萎靡。

年是一碗汤，我们别光顾着捞食内容，却不知道给年加料。

今冬无雪，越发显得年味缺失了许多，好在听说雪就快要来了，涨水的涡河边，还将有人组织在年夜放河灯，那些大红的河灯啊，也许呈莲花状，也许呈亭台楼榭状，也许有油纸做的帆，总之，让我触摸到了一些年的鲜活气息。

早上走在涡河边带着浓浓的期望去上班，母亲打来电话说，家里的香肠已经灌好了，肥润得很，父亲在门楣上缠上了两串火红的辣椒，就等着我回去写春联了……挂了电话，我感觉到心里有一碗汤在盈盈地冒着热气，空气里充斥着果脯的甜，我加快步子往前走，仿佛年就在前头……

那个叫做如梭的家伙呀，它是一个巨大的吸尘器，能吸走浮躁和脆弱，却吸不走我们心底里对年的坚守。

（1100字）