往冬天的深处走去
                                                李丹崖
    这是一个干燥的冬天，整个天地像雀尾一样毛糙和凌乱。完全和江南的冬天是两个样子，江南的冬天空气湿润，仿佛要从天空里滴下来，北方小城亳州的今冬像是被风干的鱼，挂在季节的树梢上，全是精华。
    树枝皲裂，地面上枯草四起，还有凛冽的风，扬起地面上一点也不谦虚的落叶和浮土，鼻孔里都是风沙的气息，鸟雀敛足，虫声暗哑，冰霜结在草尖，只差一场雨夹雪，冬天就彻彻底底地来了。
    干燥是湿润的前夜，突然造访的一场雨雪，冬天如揭开的盖头，露出了全部的尊容。
    雪，一朵接着一朵，整个天空就是一个弹花机，纷纷扬扬的雪，让整个冬天变成了一篇散文，拓展着无限幽深的表达疆界。
    皖北平原，一望无垠全部是雪的道场，多的是麦群，麦少的田野，白芍、藿香隐忍地躲在土地的怀里，积蓄着香，积蓄着养分和能量，等待着来年的一场爆发。
    河道静默，没有大言语，就像一个人不敢大笑，撇着樱桃小口，端庄而娴静。粼粼微波里，时而还裹挟着冰凌，在水波里上下浮沉，寒冷与温热在做着斗争。
    冬天里，所有的生意要数澡堂最好。在整个中国，恐怕再也没有皖北人爱泡澡了，远方的亲朋来了，南方人多请吃茶，皖北人不同，他们把整个身体都包揽照顾进去，多大气豪迈。整个冬天都是内向的，唯有澡堂不同，它外向且超外向，不惜把人所有的隐私都袒露给别人看，别人不也在袒露吗，何来谁比谁小家子气呢？
    热气升腾，大人提溜着孩子从浴池里出来，放在事先准备好的毯子上擦身，每当这时候，我就很羡慕这些孩子，印象中，自己从未享受过这样的待遇，父亲从不带我去澡堂洗澡，原因我想应该是父亲忙。我洗澡的时候，父亲多在火炉边帮人抓药熬药，喷香的中药味儿，夹杂了我太多的童年梦呓。
    冬天走向深处，我也在一个个严冬里逐渐走向人生的深处。如今，父亲的诊所早已用上了煎药机，父亲终于有空带着我一起洗澡了，而这时候的我却已年届三十，不需要父亲帮我擦身了，相反，需要擦身的很快将是父亲。
    冬天是一场严寒在与毛衣、棉帽、羽绒服等所作的斗争，冬天越深，两者的矛盾就越深。在这场斗争中，毛衣、棉帽、羽绒服一直在防御，严寒步步紧逼，整个世界不也是如此吗？在矛盾中发展，在发展中矛盾，然后再发展，直到冬去春来，季节打了个翻身仗，这也是一场需要用时光的尺子来考量的战役，笑着走过来的人们，他们不恼，不怨，把面容开成一朵春天的花。
    冬日里，阳光是大众情人。犹记得小时候在收音机里听评书的日子，多是在柴垛和墙根下，这是一段农人们最清闲的时光，是乡村的嘉年华。这个时候，所有的人都喜欢沐浴在阳光里，金黄的阳光爬在人的脸上，手上，书本上，屋檐下高高挂起的锄头上，阳台上一杯热奶茶扬起的气息里……
    冬天里，大自然患上了颜色缺乏症，整个世界都是灰白两色，抱朴守拙，一场盛大的季节皈依正在开演。墙角里，一株红梅被几只多嘴的麻雀唤醒，在雪地里奔跑的孩子，穿着或红或蓝或紫的羽绒服，他们是除红梅外冬日大地上盛开的其他花朵。
    冬天干净朗利，不夹杂任何的修饰，不需要任何的陪衬，孤单单地走向季节的深处。这容易让人在脑海里导演出这样的场景：幽深的巷子，一个背影衣袂飘飘地向前走，围巾的一角被风扬起，时光总会把一些事物甩在身后……
（1286字）
《石狮日报》2010年12月27日