想起 何老师  

（2001/12/12）

何老师去世了，我们非常难过，向遗体告别的那天，阴雨朦朦。我们年级的二十几名同学不约而同从四面八方赶来，见老师最后一面。简单的仪式结束后，大家心情格外沉重。毕业以来，同学们各奔东西，难得一聚，到头来却是老师为大家提供了这样一次相逢的机会。学生长大成人，老师却驾鹤西去。往日何老师的音容笑貌历历浮现在眼前。

那是一九七二年，四年级刚刚开学的第二天，班里新来了一位班主任老师。早在放暑假之前，新学期要换班主任，是个男老师，挺厉害。于是，这天一大早儿，同学们就七嘴八舌地议论这件事。

上课铃一响，大家就齐刷刷的坐在教室里，静等着新班主任“亮相”。令声刚落，一位大约40岁左右的中年老师走了进来。只见他一米七左右的个头儿，，白里透粉的面庞，不多的头发里已见些许银丝，全朝脑顶上聚拢，像个大葱头。一双小眼睛，两片厚嘴唇，一对大黄板牙，一个朝里长，一个朝外长。穿一条蓝色布裤，一件灰色衬衫，上衣兜里别着两支钢笔（一支灌蓝墨水，一支灌红墨水）。老师在讲台上站定，小眼睛迅速把全班同学“扫”了一遍，随后自我介绍：“我叫喝一锅……”说着从黑板槽里摸起半截粉笔在黑板上写下了他的名字，大家一看，乐了。不是“喝一锅”，而是“何益国”。

何老师是京东平谷县人，操一口平谷话。我们常学他的口音说话，“喝一锅”自然也就成了他的外号。何老师的父亲是个铁匠，不识字，省吃俭用供何老师到高中毕业，当了教师。何老师数学语文都能讲，历史知识也很渊博。他非常严厉，上他的课即使最捣蛋的学生也都规规矩矩。然而，以上其他老师的课我们就闹。老师们经常到何老师那里告我们的状：“老何，你那一‘锅’可真够难‘喝’的！”

记得有一次，何老师用了整整一堂课时间给我们讲道理。他还把当年他父亲给他讲的故事讲给我们听。至今想起来耳边还回荡着他浓浓的平谷味儿：“旧社会底诗后儿（的时候），肖突囡（学徒难），石（师）傅不乐意嚼（教），嚼（教）会突地（徒弟）讷（饿）死石（师）傅。现在老（石）师乐意嚼（教），科（可）你们不好好肖（学），以后拿深闷（什么）为锅颊（国家）揍（做）贡献妮（呢）？”那真是苦口婆心，两片厚嘴唇几乎碰出了金属声，甚至激动起来，连那头发都越发地直立着，活像一个刚喷发完的火山口。

何老师心地善良。那时候，班里有两个同学兄弟姐妹多，常常交不起学费，何老师经常从自己微薄的工资中拿出钱来，为学生垫付学费。三五块钱，在当今算不了什么，但在那时，却是何老师半个月的生活费呀！

 如今，社会发展科学进步，自己倍感知识的贫乏，想起和老师，就越来越觉得他的话句句都是金玉良言。