岁月如砖，笃行致远 —— 记高中同学高志伟
高中教室后排靠窗的位置，像被时光默认定格般，总为高志伟留着。记忆里的少年，永远脊背挺得笔直，洗得发白的校服袖口泛着棉麻的柔光，却熨帖得不见半分褶皱。课堂上他鲜少主动开口，老师点到名时，也只是循着逻辑答完问题，语气平淡如静水深流，唯有眼神里的沉静，藏着超越年龄的笃定。彼时我们总打趣他
“少年老成”，却不知这份不苟言笑的背后，是刻在骨子里的诚恳 ——
连一件旧校服，都被他穿出了风骨，从未有过半点邋遢凌乱。
高考后，高志伟考入成都的建筑专业院校，成了我们班为数不多跨出乡关、奔赴远方的学子。那些年的寒暑假，偶尔在县城街头偶遇，他总背着沉甸甸的专业书，衣着依旧整洁得体，言谈间多了
“钢筋混凝土”“结构力学”
的专业术语，话依旧不多，眼神里却盛着对未来的灼灼憧憬，也藏着初入都市的青涩与坚定。所有人都以为他会留在这座繁华都市扎根，深耕建筑领域，他却在毕业后毅然转身，告别成都的喧嚣，回到了生养他的小城
——
这座紧邻若羌的县城，浸润着红枣的甜香，也沉淀着他心底的牵挂。他走进了城建环保局的大门，从一名普通技术员做起，将习得的专业本领，悉数倾注在家乡的建设蓝图里。
县城的城建工作，繁杂得像一团理不清的线。既要对接上级政策文件，又要扎进施工现场解决管线铺设、拆迁协调的棘手问题，酒桌上的推杯换盏更是成了工作常态。高志伟的酒量，便是在那些年的应酬中练出来的
——
一杯杯白酒下肚，他面色依旧沉稳，思路却愈发清晰，总能在觥筹交错间敲定项目细节，化解邻里矛盾。他言语不多，却待人接物分寸得当，与人相处谦和有礼，不管是对上级同事，还是对施工队的工人、辖区的群众，都透着一股真诚劲儿，从不摆架子、耍滑头。我们同学聚会，他常是刚从工地或酒局赶来，裤脚沾着泥土，身上带着淡淡的酒气，却依旧衣着规整，头发梳得一丝不苟，疲惫写在脸上，却从未见过半分狼狈。
单位里的人都叫他
“老黄牛”，图纸画得最细致，现场勘查最较真，遇到难题从不推诿，只是默默蹲在工地上抽烟，烟蒂摁灭的瞬间，解决方案也便有了眉目。只是长期的超负荷工作与应酬，让高血压早早找上了他，降压药成了随身必备的
“秘密武器”，一吃就是几十年。妻子宋卫红总在耳边念叨
“少喝点”，他嘴上连连应着，转头遇上工作需要或是老友相聚，依旧难以推脱，只是酒杯换成了小酌，频次也渐渐少了。凭着这份踏实肯干与责任担当，他从技术员一步步走到副局长，再调任交通局党组书记，每一个岗位都做得风生水起，赢得了同事的敬重与群众的口碑。而那份注重仪表的习惯，也始终如影随形
—— 哪怕刚从尘土飞扬的工地回来，回到单位也会立刻整理着装，袖口捋得整齐，头发梳得服帖，始终保持着干练模样。
工作上雷厉风行的他，生活里却藏着温柔底色，尤其对家人，更是宠溺有加。他言语不多，却将所有偏爱都藏在了行动里。对女儿，自小便是呵护备至，从未疾言厉色，女儿求学、工作、成家，每一步他都默默保驾护航，尊重她的选择，支持她的追求。后来外孙降生，这份宠溺更是添了几分痴憨，退休后但凡有空，便要视频看看外孙，或是亲自跑去成都陪伴。听宋卫红说，平日里不苟言笑的他，抱着外孙时眼角眉梢都是笑意，会耐心地给孩子讲故事，笨拙地换尿布、冲奶粉，连说话都放轻了声调，全然没了工作时的严肃模样。“老高跟外孙待在一起，话都比平时多了不少”，宋卫红笑着调侃，眼里满是欣慰。
他对老同学更是重情重义，而这份情谊，总与若羌的精装红枣紧紧相连。若羌地处塔克拉玛干沙漠边缘，充足的日照与巨大的昼夜温差，滋养出的红枣堪称
“贡枣”
级别，颗颗饱满、果肉厚实，甜度醇厚自然，是远近闻名的珍品。不知从何时起，这份带着西域阳光气息的美味，成了我们情谊最实在的载体。每年深秋枣季，若羌枣园里红彤彤一片，高志伟总会特意挑选特级品质的红枣，配上典雅大方的精装礼盒
——
礼盒设计精致，还附带贴心手提袋，内里的红枣都是独立小包装，既卫生又方便保存携带，一看就是花了心思挑选的中高端佳品。他要么托人专程送来，要么亲自驾车登门，每次都是满满几大盒，分量足见诚意。
打开礼盒，颗颗红枣色泽绛红油润，像一颗颗精心打磨的红宝石，表皮带着天然果粉，触感柔韧不塌陷。咬开一口，果肉呈琥珀色，质地细腻致密，还能看到明显的拉丝，果核小巧易分离，可食率极高，甜香不腻，满口都是阳光与戈壁的纯粹滋味。他从不多说什么，只是一句
“今年若羌的枣收成好，精装的送你尝尝”，语气平淡，却让那份沉甸甸的心意愈发厚重。我深知这精装红枣的珍贵，是他百里挑一的品质，却总想着与身边人分享这份温暖，便常常
“借花送佛”，把礼盒转送给亲友，每次都会特意说明：“这是我老同学高志伟从若羌带来的精装贡枣，是最好的那种，包装精致，品质更是没话说。”
久而久之，身边人都知道我有个
“送精装红枣的老同学”，而那红彤彤的礼盒与甜香，也成了高志伟沉稳寡言、重情重义的代名词。
岁月流转，高志伟在人大岗位上光荣退休后，便和宋卫红一同搬到了成都，与女儿、外孙团聚，安享天伦之乐。卸下了工作的重担，他终于能把精力放在身体保养与陪伴家人上，降压药依旧每天按时服用，还特意在华西医院花了不少心思植了牙。新牙整齐洁白，让他笑起来更显精神，也让那份注重仪表的习惯，在晚年愈发鲜明
——
退休后的日子里，他依旧衣着得体，头发打理得清爽有型，脊背依旧挺直，丝毫不见老态。闲下来的时光，除了约上老友搓麻将，便是陪着外孙玩耍，教孩子认字、搭积木，或是带着孩子去公园散步，阳光洒在祖孙俩身上，画面温馨又和睦。他打麻将也如做人一般，沉稳谨慎，不骄不躁，赢了淡然一笑，输了也不恼，整齐的新牙让他说话时底气更足，偶尔和牌时，嘴角的笑意格外明朗。至于酒，终究是几十年的习惯，没能彻底戒掉，只是宋卫红管得严，只允许他在逢年过节或是老友相聚时，小酌两杯，浅尝辄止，再也不复年轻时的开怀畅饮。而那份与若羌精装红枣相关的情谊，从未因距离而中断，如今身在成都的他，依旧会在每年枣季，托若羌的老友挑选特级红枣，装好精致礼盒寄来，味道还是记忆里那股纯粹的香甜，带着故乡的气息，穿越千里而来。
多年未见后的重逢，是在成都一条老巷里的火锅店。高志伟提前订好了座位，店面不大，却满是烟火气，红汤锅底咕嘟咕嘟冒着热气，醇厚的牛油香扑面而来。远远望去，他坐在靠窗的位置，穿着一件熨帖的浅色衬衫，头发梳得整齐，精神矍铄，若不是两鬓些许霜白，几乎让人忘了岁月的痕迹。走近了才发现，他的牙齿整齐洁白，一问才知是在华西医院植的牙，花了不少心思和钱。“人老了，也得注重形象，植了牙吃饭香，看着也精神，还能多陪外孙几年”，他笑着说，眼神里满是岁月沉淀后的平和与温柔。宋卫红坐在一旁，笑着给我烫毛肚：“老高跟我说你要来，特意选了这家他常去的店，味道正宗还不油腻，适合他现在的饮食。”
桌上摆着一瓶低度米酒，宋卫红解释道：“不让他喝白酒，这米酒度数低，让他过过嘴瘾就行。”
高志伟给我倒了一杯米酒，又给自己斟了小半杯，整齐的牙齿让他说话时口齿更清晰：“血压得稳住，只能少喝点，咱们以酒助兴，情谊不变。”
热气氤氲中，我们聊着高中时的趣事，说起县城的变迁，谈及若羌红枣年年的收成，也聊各自的生活。他话依旧不多，却总能在我讲到兴起时点头附和，偶尔补充两句过往的工作细节，语气平淡却满是感慨。聊到外孙，他的话才多了起来，说起孩子的调皮捣蛋，说起孩子的童言无忌，眼里满是藏不住的宠溺，嘴角的笑意就没断过；聊到麻将，他兴致勃勃地说起最近的牌局，哪个老友牌技精湛，哪个搭档配合默契；聊到保养，他说退休后就想着把身体调理好，植牙也是为了吃得舒心，能更好地陪伴家人；聊到若羌红枣，他笑着说：“今年若羌的枣还是那么甜，我已经让人装了精装礼盒寄出去了，估计你很快就能收到。”
那一顿火锅，吃得暖意融融，麻辣鲜香的味道里，裹着几十年未变的同学情，也藏着他对家人的挚爱、对故乡的牵挂、对生活的热爱与对仪表的讲究。
从县城到成都，从莘莘学子到退休老者，高志伟的人生轨迹，恰如他所钻研的建筑结构，扎实、稳健，每一步都走得坚定而有力。他言语不多，却以诚恳立身，待人接物谦和有礼；他不善言辞，却以行动表意，对工作尽职尽责，对家人倾尽温柔，宠女儿、喜外孙，将平凡的日子过出了满满的暖意。他用一生践行着
“诚实做人，踏实做事”
的准则，曾为工作负重前行，也懂得在岁月中呵护自己与家人，在吃药控压、注重保养的日常里，活出了体面与精彩。爱麻将的闲情，戒不掉的小酒，华西植牙后愈发精神的模样，年年如期而至的若羌精装红枣，那场烟火缭绕的成都火锅，还有祖孙相伴的温馨时光，如同他的人一般，朴实无华却饱含温度，始终保持着对生活的热忱与对自我的要求。
没有惊天动地的壮举，却在平凡的岁月里书写着不平凡的坚守与通透。这样的人生，这样的情谊，如同成都的老茶馆与老火锅，看似平淡，却越品越有滋味，让人心生敬意。岁月如砖，他以笃行作基，以真诚为黏，以对家人的挚爱为暖，以若羌精装红枣的甜香为念，砌起了属于自己的人生大厦，沉稳、温暖，且愈发坚固。而那些藏在沉默里的深情、藏在细节里的讲究、藏在精装礼盒里的牵挂，终将在时光里沉淀，成为最珍贵的印记。
加载中，请稍候......
(2025-12-23 13:10:42) 
加载中…