回到秋天的家，秋意浓浓。椿树叶子稀稀疏疏的挂在枝头，透着一缕缕的阳光，地上满是落下来的黄绿参差的叶子，尽管老爸经常打扫，但还是无法减少这厚厚的秋意。墙角的几棵辣椒上红红绿绿的结满了，看上去蛮喜人的。这种辣椒蛮辣的，其实老爸不能吃辣的，看着如此多的辣椒，自然少不了说他几句。冬瓜裹着一层厚厚的白绒毛，藏在墙头的叶子里面，圆鼓鼓的煞是招人喜欢。丝瓜架上垂下了一个留作种子用的瓜王，已经快要扯到地上了，老爸用绳子把它拴住了。渐渐地丝瓜的日子过去了，瓜架也萎缩了，稀疏的，间或还开着几朵黄色的小花，几个略带生涩的小瓜藏在期间。瓜架前方便是新植来的芹菜，看上去长得还不甚精彩，稀拉拉的，没有几棵。不过香菜倒是长势挺好的，一个个贴着地皮儿，刚冒出来不久的样子，在阳光下鲜绿鲜绿的。

    秋天的家，最有看头的莫过于屋顶上的玉米棒子。这是跟老爸、妹夫，还有乡邻们一起的劳动成果。将它们从刺啦啦的玉米地里掰下来，然后拉回家，又从黄色的玉米皮中一颗一颗剥出来，赤裸裸光溜溜的躺在屋顶上。因为我家的玉米总是熟的最早，因此叔叔、姐姐、嫂子，还有从门前路过的邻居们，都乐意坐下来下手帮着剥一些，大家说说笑笑的，倒也挺热闹的。也正因为这样，五亩多的玉米两天不到也就剥完了，将进入漫长的晾晒时间了。看着此时的它们，在阳光下金光闪闪的，的确有些自豪和幸福。虽然身上还感觉酸疼，但回家能帮着做一些力所能及的时期，还是觉得挺开心的。每天都会跑去屋顶看看它们，翻一下，让它们都能吹着风，都能见着太阳。

    玉米杆子已经打碎在地里了，过两天应该就该犁地了。再过十多天，新的希望也就要种到地里去了。土地是农民的希望，他们认认真真的将希望播种着，仔仔细细的收获着。每一个细节都仔细推敲着，精打细算着。我是个少这些打算的人，也许这也是我应该学会的。不管目标有多远大，都应该有落地生根的现实条件，都需要一步一个脚印的往前走。也许眼下不是最好的，但离最好的又会有多远，则取决于自己的心态和行动。