1827年3月26日，一代西方古典音乐大师——贝多芬溘然长逝，而案上还放着他仅完成第一乐章的“第十交响曲”。人们无不感叹年仅57岁的音乐家的生命之花过早凋零，这样的一代宗师，留给后人的交响曲——这种西方音乐的最高表现形式，只有区区九部。

    然而，当时谁都没想到，“第九交响曲”将成为西方作曲家们的梦魇。

    一年之后，1828年，又一位音乐巨匠——舒伯特撒手人寰。而就在九个月前，他刚刚完成了他的“第十交响曲”。但实际上，这是他的第九部。因为他的“第七交响曲”只完成了前两个乐章。

    时光滑过了半个多世纪，来到了1894年。这次噩运降临在了奥地利作曲家布鲁克纳身上。布鲁克纳一开始就在回避这个问题：他的第一部交响曲没有命名，后人把它叫做“f小调交响曲”；第二部交响曲，布鲁克纳也刻意将其称为“第0号交响曲”。但不幸的是，当他的第十一部交响曲以“第九交响曲”命名后，死神还是夺走了他的生命。

    让人们相信“第九交响曲”的确是个魔咒。

    又过了8年，1904年。这次轮到了是捷克音乐史上声誉最高的大师——德沃夏克。1893年，初到美国的德沃夏克，完成了“第九交响曲”（新大陆）后，一直忙于教学事务的他，还没来得及创作“第十交响曲”，就再次亲自验证了“第九”的魔咒。

    又过了4年，1908年。奥地利作曲家马勒完成了他的第九部交响曲。有了以上大师们的前车之鉴，马勒将这部交响曲命名为《大地之歌》，企图逃过一劫。可是到了1910年，马勒似乎参透了人生，勇敢的完成了其第十部交响作品，并正式命名为“第九交响曲”。而在这部作品中，马勒甚至大胆地用乐器表现出了自己与死神的对话。死神也不含糊，一年之后就和马勒在另一个世界开始了永久地交谈。

    到了1957年，英国作曲家沃恩威廉斯也没有完成自己的第十部交响曲，就郁郁地离开了人世。不过他应该心满意足了，因为他活了86岁。

    当然，也有比较认命的。

    著有著名交响诗《芬兰颂》的芬兰民族作曲家——西贝柳斯，在写完第八部交响曲后，就停笔了。结果，死神也挺配合。让这位音乐大师足足活了92岁。

    不过柴科夫斯基就没有那么幸运了。他既没应验“第九”魔咒，也没能安度天年的。1893年，他写完了第八部交响曲——“第七交响曲”（此前作有一部“曼弗雷德交响曲”）后，就于当年离开了人世。那一年，他也不过53岁。