战友从四面八方赶来送你，你，不该享受这份隆重的待遇，明海。因为你还年轻，你还不到六十岁啊！
      多年来，战友来到或者路过你所在的这座城市，都是接受你的热情款待。而这一次，你怎么不管不顾了？
      春节前给你打电话，本以为你大病初愈，想请你回汉一聚，没想到，电话那头，只有你妻子的声音，她惊讶地说：“你怎么知道？”接着，是着急，是心疼，是期盼，是哭泣。

没想到，你的这次“失约”，你不接电话，竟然变成了从此，再没有回头。直到四月四日，傍晚的那一刻，我再不敢打通这个“热线”。
    “我宁可天天把明海当菩萨供着，只要他能好好活着。”这是你妻子向我表明的心情，我十分理解。可是你为什么不能满足妻子这么低的要求？你为什么不坚持，就不再麻烦她，不让她供着你呢？
       那天，你妻子说，明海时常神情恍惚，老说他的父来了，还指给家人看，父就在门口，就在床前。可是，你的父早已是千里孤坟啊？听到这个话，经历过亲人离去的我，心里就一直有种不祥的预感。我多么不愿意听到这样的话。
      你从重症室出来，本来给了我们在汉战友来看你的希望。但我相信了你妻子的话，我愿意相信这样的话。她说，“等明海恢复得再好些，你们再来吧！”其实，是我轻信了你，以为你会从此好起来，至少给我们再见面的机会。可是，你“失信”了，但无法否认，你是无能为力了。
      明海，你出重症室的那几天，把你的妻儿，你的姐姐折腾得够呛，起身躺下，翻来覆去，几天几夜不曾入睡。你真的是在“撒娇”，正如你妻子对我说的。我听了，直觉你是多么难受，我也跟着你难受。你是个多么要强的人，讲面子、有味口的人，“撒娇”的不是你，你是个宁可忍着，也不说痛的男子汉，你是实在受不了了。

本来以为我们都即将退出职场，以后的日子，你含饴弄孙，我们可以常来往，多聚首，不再公务，不再繁忙，这样的日子马上就要到了，你为什么不见夕阳好，就急着收兵呢？有你这样低调的吗？

………………

明海，此时此刻，我不愿意启步，与你去作这一场告别！