昨天下午6点，值完班，打算要走的时候，妻打来电话，让我给捎个凉皮。凉皮是她最喜欢吃的小吃，在我回家的路上就有一个卖的，物美价廉。我说：“我想到超市去买点菠萝牛子（也就是田螺，菠萝牛子是我们的方言）。”妻说：“好呀！顺便买点正大炸串，凉皮改天再买吧！”

我第一次吃田螺，要追溯到1987年。那时候我生病，潍坊的医院都说我没病，其实是他们借助仪器查不出问题，束手无策而已。在潍坊中级人民法院工作的爷爷和我一起去了济南。爷爷已经过世了（希望他在天堂安息），平时不苟言笑，爱喝几口小酒，口袋里时常装着一个二两半的小酒瓶。其实他酒量不行，但从没喝醉过，他说喝醉了会误事。到了济南，住到一家小旅馆里。晚上，买了田螺来下酒。味道我想不清了。但田螺需要一个个慢慢品咂，我嫌麻烦，以后我也不怎么吃。（在济南，还发生过两件趣事，和本文无关，以后再写。这里算一个提示）

第二次吃田螺，就是20世纪90年代的某一年了。母亲从河北集（村里的集市，5天一次）买了一堆，中午煮了一些给我们吃。我吃了几个，说：“味道还行，就是太麻烦。我不喜欢麻烦。”

晚饭的时候，母亲给端上一小盘用辣椒炒过的菜，颜色土黄，不怎么好看。我说：“这是什么？”母亲笑着说：“你不是嫌菠萝牛子吃起来麻烦吗？我给你把壳去了。菠萝牛子壳中的肉很小，一大堆才炒了这么一小盘呢！”我尝了尝，去了壳的螺肉干涩，味道并不好。我说：“可能吃菠萝牛子就是要那个麻烦劲儿才有味道。”那时候的我，没心没肝，也没觉得对母亲应该多么感激——她为了她的儿子我吃上不麻烦的菠萝牛子肉，用了整整一个下午在去壳啊！（写到这里，我的眼睛湿润了）

人们常说母爱是世界上最伟大的爱。佛教的《地藏菩萨本愿经》把孝敬父母作为人生要义。净空法师讲《地藏菩萨本愿经》时说：“母亲是最可亲近的，父亲还次一等。”我的母亲可以说为了我，做什么都可以。我要写一篇文章，把点点滴滴都记下来的话，恐怕永远也写不完！这里就再写一件吧。

我生病的时候，母亲得了一个药方，需要杀一只鸡，把中药放到鸡的腹腔里，煮好了我吃鸡肉。当时父亲上班，只有母亲在家。她硬是把一只鸡给杀了！要知道，她平时看到别人杀鸡杀鸭时流出的血都是要发抖的。但为了我，她还是毅然把鸡给杀了。我佩服她的勇气，问她怎么敢杀鸡了。她说：“没啥。”

母亲不喜欢闻到鱼的腥味，但家里吃鱼，全都是由她收拾。

现在我和妻的工作都特别忙。每天早晨，不管走得多么早，母亲都把面条做好了等我们去吃。我们没有时间接孩子（尽管我女儿就在我的学校，我早晨走得太早，而晚上回去又太晚。），母亲就用三轮车天天接送。一日三餐，从来没用我们操过心。中午我回到家就吃饭，晚上只要我回家吃饭，再晚她也等着。

昨天，我回到家的时候，已经7点半了。佳乐家的田螺味道煮的很地道，很入味。母亲也吃了两三个。我品咂着一个又一个菠萝牛子，母亲为我做去壳螺肉的往事又涌上了我的心头。

                                                       完稿于11点39分