我的肿瘤生长太快，稍不注意就变了样子，所以每个月都要给她照个相，留个影。今天是给她照相的日子。天气预报说，会刮风，穿上厚厚的衣服，在小C的陪同下，去了肿瘤医院。过年的原因吧，车上人很多，我们站了一路。

医院很安静，门诊大厅里没有几个病人，照相的地方就我一个病人。我给肿瘤照的是普通的艺术照——CT。刚开始得病的时候，随便拿傻瓜相机——X光，给她照就行了，那时侯应该叫生活照、大头贴之类。现在上了档次，非要CT不行，要不没有效果，显不出她的美丽。其实这还不是最好的，去年这个时候，在武警医院做伽玛刀，照了一个特专业的艺术合集，叫PET，绝对是目前市场最高相素的机器，小小的肿瘤都能细致清晰的显现出来，当然价格也是目前市场最高的，照之前要做一系列准备工作，喝一种药水，先给肿瘤化个装，然后不停的喝水，象选服装，最后还要平躺一个小时，就象调试灯光，各项工作准备齐了，我躺在机器上，照相就要半个小时，合集嘛，就是累人。

因为输液太多，我两个手上的血管已经找不到了，就要从锁骨旁边的血管输液。去年，第一次做锁穿，难免会有液体侵出，脖子就会肿。可自己没经验，摸两面的脖子不一样粗细，就担心，是不是转移到了淋巴，后脑也有一个地方是突出的，又想，是不是转移到了脑子，惴惴不安下，初三就跑去了医院。门诊大夫摸了摸，当然最后的结果还是让做检查，大年初三给我的脑子照了一个艺术照。经历了一年的风雨洗礼，今年，也是春节期间做检查，但心理坦然了很多。躺在CT机器上，闭上眼睛，听着机器转动的声音，我身体里的肿瘤、我的肺、我的气管、我的肋骨，一切都定格在这个时刻。一个多月不见，今天给她照个相，过两天就知道长成什么样子了。

回家的路上，去了图书大厦，有点累。吃过饭，写下今天的事情，昨天的回忆。