游走北美02

教堂，直插在血色的记忆之中

满眼是锗红色的图画，在红日照耀之下，显示出特有的血色，特别耀眼，也特别炫目……如果不是由远及近的慢慢适应，突然之间你真的会受不了——那种突如其来的红，那种突出其来的山，那种突如其来的镇……晃然间，你会有一种天外来客般的隔世之感——那精致的红色，那红色的小镇，那小镇上川流不息的各色人等……
    这，就是我见到红石公园第一眼，最为真切的感受。

这样的教堂高地，我是平生第一次看到，需得仰视方可窥以全貌。

    从凤凰城菲尼克斯驱车，一直向西前行，两个钟头便可抵达美国西部这人间胜境——红石公园。因为这里是“山河一片红”，所以民间都亲切地以红石公园唤其名。而它在美国官方的名字序列里，却是橡树溪国家公园。

大自然真的是一位神奇的美术大师，随着轿车在丘陵地带的柏油路上蹭蹭疾行，类似中国西部风光的美国西部风光一览无余，渐渐地，地貌由清变红，泥土、山包都显露出时隐时现的红色，随着公路向前延伸，红色的成分越来越多……恍惚间，一大片红色便急匆匆地呈现在你的眼前。没有半点过度，甚至你还来不及思想准备，那种特有的美国“西部红”，根本不以你的意志为转移，活脱脱给“端”了出来。
    这时，车上所有的人都大声“哇”了出来。所有的疲惫在此全无，所有的景观在此颠覆，所有的词汇此时苍白……片刻惊讶之后，我急忙举起相机，“卡卡卡”一个劲地猛拍。
这，就是传说中的美国西部红石公园。

    其实，这里是美国最为基层的政权组织——一个小镇的所在地。小镇的名字叫圣多娜（Sedona），因为红石公园远远要比圣多娜大，所以这个小镇就被淹没在巨大的“红色海洋”之中了。
    小镇被一些形状独特的巨型红石所包围，人们根据这些石头的形状为它们命名，有咖啡壶、大教堂、雷鸣山……喜欢看奇形怪状的石头的话，这里绝对是个好的去处。
    因为时间的原因，我们只得在小镇稍作漫步，而看着来来往往自由的人们，坐着西部牛仔味十足的“登山车”、“沙滩车”眼馋，也没有办法。我知道他们是通过这些特殊的交通工具，到没有路的红色深处，去与红石公园拥抱，戴着太阳镜的他们可以随着车辆的起伏而大肆地喊叫，然后一起开怀大笑，那是人类紧张工作之余特有的释放与轻松……我只是在内心深处暗暗地安慰自己，留点遗憾也好，今后有的是机会。

    且说徜徉在小镇上的所感所受吧。为了与红石公园相得宜彰，小镇上的建筑也都是以红色基调为主，且故意通透，一步一景，给到此的人们最大的美的享受。你随时可以透过哪怕一小处红色建筑为背景，镜头对准远远的红色高山，“卡嚓”一声，就会是上佳的景致。
    小镇不大，但很有情调。虽然艳阳高照，但小镇街上的遮阳伞下，还是坐满了喝咖啡的人们。因为这里的一切都是休闲的，从休闲之都到此的我，本也想找一处座位坐下来慢慢地“品”的，但还是不由自主地挪动脚步，去在有限的时间里，看看最佳的风景。至于休闲嘛，今后有的是时间。
    跑马观花，不停地追着远景近景。小杜却在一旁催促我们：“Sedona小镇最佳的风景是山顶上的教堂，我来过几次，每一次都要去教堂看看。”带着恋恋与不舍，我们只得上车赶往山顶的教堂。

    与其说是山顶，不如说是一处小山丘，因为四周都是红色的峰峦。转过几个弯道，只须仰视，顺着小杜手指的方向，便可看到山上一幢现代化建筑，那就是让小杜留恋不已的教堂。十分现代的公路直通山间教堂，到教堂的车辆很多，我们只得慢慢前移，而相当一部分人，是骑着自行车吃力地向上攀爬。或许，他们真的乐在其中。
    我知道，教堂在西方的地位无与伦比，所以对于小杜的留恋也来了兴趣，只是不知道教堂修造在山上，会是一种什么样的感觉。
    初看上去，教堂就是“钉”在红石山的中间。高高地耸起，给人一种望尘莫及之感，虽然看上去教堂并不是太高。可以想象，当初那些信徒们选中此地，就是要的这种效果。教堂能在为恶劣之处修造成功，难度可想而知，但信徒们坚信，有神相助，没有什么战胜不了的困难。
    这的确是一处特别的教堂，这样的宗教之地，之前我从未见到过。带着一种虔诚之心走进去，耶稣还在十字架上受难，只是他背后是一块大大的蓝色玻璃，而玻璃背后，是绵延的形态各异的红色高山。再往下走，是专门卖有关基督和红色的纪念品。

    教堂不大，也就两层，事实上在这样的地方能够如此已经相当不易了。可以想象，这里的红石每年吸引数以万计的术士，灵异学者前往，像有一种魔力吸引大家的前往。神秘莫测，让人忍不住前往一看究竟。
    静静地坐在教堂旁的条石上，我专注地看着这一方思想着的建筑，再慢慢地将视野移向远方，连绵不绝红色给了教堂最好的陪衬。恍然间，我方明白，这一切红色的铺垫都是为着教堂而存在的，它们都是配角，而主角只有一个，教堂是无理由推辞的。
    太阳血色渐浓，漫漫西沉。斜照在红石之上的红，也更加特别。那些梯形的红色岩石山丘，如同一座座金字塔。鲜有植被，偶尔在岩石缝里，挣扎出一棵生命顽强的小树……

    我们沿着太阳西沉的方向，追着太阳前进……我知道，这里离科罗拉多大峡谷已经不远了，也可以说这就是大峡谷的门户。
    我们从小所学的课本里，都将美国大峡谷称为科罗拉多大峡谷，以至于我一直有种错觉，以为大峡谷就位于克罗拉多州境内，到了才发现，这里的人都称大峡谷为Grand canyon，并不冠以“科罗拉多”这个名称。原来，大峡谷是由科罗拉多河经过数百万年以上的冲蚀而形成的，科罗拉多河功不可没。我在想，大概这就是为什么把它称为科罗拉多大峡谷的由来吧。
    到过大峡谷的朋友说，如果要从凤凰城到科罗拉多大峡谷，大概需要开4个多小时的车，途中经一条著名的66号公路，这条公路横跨半个美国，从芝加哥一直通到洛杉矶。而大峡谷全长2000多公里，可以供游人进入的入口有很多个。
    朋友又说，浏览大峡谷有几种方式可选，除了在山谷上的地面观赏之外，还可坐直升飞机从空中俯瞰，下到谷底徒步或骑毛驴观赏，还可以在科罗拉多河上漂流。

    据说谷底有少量的印第安人，过着原始的生活，这样的自然环境下，很难想象他们是如何生存的。
我知道，科罗拉多土著的印第安人如同红石山上的教堂一样圣洁而神秘，也难怪有那么多的游子前去朝圣……
只可惜，我仰视了红石山上的神秘教堂，却无缘科罗拉多大峡谷和一直想象中的谷底的“土著”。中国古语有云：“鱼和熊掌不可兼得。”遗憾中也知足了。

站在大峡谷的门户，我眼睛的红色随着公路的蜿蜒不断变幻着，有的地方宽展，有的地方狭隘；有的地方尖如宝塔，有的地方堆如础石；有的如奇峰兀立，有的如洞穴天成……由于河水的冲刷，河谷地层在结构、硬软上的差异，致使漫长的峡谷，百态杂陈，浩瀚气魄，举世无双。
    能亲眼感受这世间举世无双的“红色”，足矣。