我若伸手

小学时，老师问我，张丽华，你长大了想做什么？我说我想做老板！要赚钱，让我爸妈不要种地。

中学时，老师问我，张丽华，你长大了想做什么？我说我想做园艺师，可以有很多鲜花陪伴着我。

在我17那年，有人问我，张丽华，你长大了想做什么？我说我想当一个相声演员，让遇见我的人，都很快乐。

在我23岁那年，母亲走了，我已经长大了，没有人问我，你长大了做什么？而是问，你现在，或者以后打算怎么办？我说，既然没有什么可以永垂不朽，那我就当一个作家吧，让文字代替我活着。

在我30岁的时候，有人问，以后……？关于以后，我常说，反正我活不久，我的诺贝尔文学奖，只能是梦了。我低下头，我说我只有创业，赚一点吃饭的钱，在别人的婚礼上，让来宾欢笑或者流泪，在别人的故事里，抖着自己的包袱。

梦想离我渐渐地近了，写作上的成绩，都属于过去，因为现在没有人想看纯文学的作品，也没有多少人想看小说，大多数的只想看看艳照门，想看看别人的悲剧，在别人的泪光里，庆幸着自己的苟全。

有新人问我，张姐，以后你打算怎么办？怎么连一个养老金都不加。

我说，没关系，我没有打算活很久。也许等不到那一天。

新人很惊讶，我说我的母亲46岁走了，父亲61岁，他们加过养老金，但是父亲领了第一个月的养老金，就走了，至于那些钱，恐怕是不知所踪了。所以我不需要保险，我想吃什么，那就吃，想睡了，就睡，疯狂地工作，为了求一个不朽。什么墓地，都不该属于我，我也死不起。

身边人已经睡了，我不知道是帮他，还是在害他，我只是希望，他能有一个一技之长，万一有一天，我不在他身边，他不善于表达，也不会谈业务，最少有个摄像的能耐，也能吃饭。陪他去买了相机，慢慢教他，怎么做编剧，怎么拍摄，一起研究很多部微电影，一起想想，这不微电影有没有可以改进的地方。和他在一起的生活，一直很上进，他求知的欲望，就像贪官对于财色一般，欲求不满。

也许到了30多岁，人生的一半已经过去，所以对于名利，也渐渐淡薄。他问我，要是有一天，我成为名人，会怎样？

我说，我不需要成为名人，因为一旦拥有的名气，也许和普京一样，没有时间陪伴爱人，若是这样，还不如就这样平平淡淡地过着穷困的日子。

我的公司，我不愿意做任何宣传，所以有人说为什么别家可以同样的东西卖五万？但是我们却做不到。我说，我还想有一天，在阎王面前能站直了说话，不用畏畏缩缩的被打入十八层地狱。我将来的孩子，也能健康快乐的长大，虽然好人死的早，好人没有好报应，可我更加害怕因果报应。

开始微电影剧本创作了，很想拍一个片子，去拍我爷爷等我回家电影，可能没有什么资金，但我觉得，戏不一定是需要演员的，我只要还原生活本身就可以。端午节，带着单反，回一次家，我知道，我的田，已经不是我的，而我的户口本居然我已经变成了非农工业户口，小时候极端渴望的东西，居然那么轻易“得到”了，希望我的田，不要卖太贵了。

我没有拍过我的爷爷，也没有给我父亲留下多少视频，甚至也很少给自己拍照，一定要给他留下一些什么。爷爷是顽固不化的人，他不愿意将他当年的故事，我知道，故事很多，很精彩，可他就是不能告诉我。因为我知道了，报纸上就会有，他觉得当年为国家做的任何事，都是应该的。如今他的抗美援朝纪念章，在妹妹手里，因为妹妹比我先怀孕，爷爷说好的，谁让他先见到孩子，就归谁。妹夫说，那玩意儿淘宝上只买80块。

一瞬间的想法，剧本已经在脑子里了，我知道，我要是给新郎新娘拍微电影，都不可能这样去表达，因为他们要的，只是浪漫的爱情，MV的表现，却很少以亲情为主。

就这样吧，我势必不是一个生意人。我做着我最喜欢的事情，不是每个人，都能活到六十岁的，在我年轻的时候，努力过，就死而无憾，把每一天当作最后一天来过。

多花一点时间，留在我热爱的村庄，去听听他们的故事。

我把他变成我的摄像师，后期剪辑，而我是生活的导演，编剧，我希望我的人生，是喜剧片，尽管目前是灾难片。也许上天带走我的父母，就是让我有更多的创作灵感吧。

我要继续写作，继续编剧，继续当导演，继续走向人生的终点，不停不息。

如果，哪天兵哥哥当上大导演了，他说，要是有领奖机会，他一定会在台上，感谢老婆，然后把奖杯给我。希望这一天会到来。

若是有人问，34岁的我，还有什么梦想，我会说，我只要不朽，不管是写作，还是拍微电影。