和上海的距离

十多年前，我不把自己称作为上海人，那些城市里，住着鸽子笼一般小牢房似的城里人，管我们叫做乡下人。那时开始我就不知道我算是哪里人？因为我的籍贯，出生地，宅基地，我的父母都在上海，我在上海有房子，有田地，我却不可思议，为什么我不是上海人，那我又算哪里人呢？

凡是其他城市来上海的，我们那里会说他们是外地人，仿佛乡下人这个称呼要比外地人高档些。我是非常痛恨那些满嘴“阿拉”的城里人的，他们的眼光仿佛是削尖的刀子，无孔不入地刺伤我幼小的自尊心，他们的口气仿佛就是毒气，我真想面对他们的时候带着防毒面具，另外我想戴上针线，给他们缝上。

我常常向往着大城市的生活，我家最近的小镇是周浦镇，现在上海规划中的一城九镇，属于重点开发的地区，我在中学时代，只要口袋里有5块钱，就常常去周浦晃荡，周日有连绵不绝的小摊可以逛。

我经常去光顾一些小店，当时没有品牌店，我幻想着有一天这里也会有大的超市，有品牌店，我们乡下人也要穿得和城里人一样时髦。东大街有几家服装店，他们的生意一直不错，通常一件衣服的开价可以吓死人，绝对考验自己的杀价技术含量。靠近年家浜路，康沈路那里，有一个菜市场，我娘常常在那里卖菜，对这一带我很熟悉。

这里号称小上海，老乡们如果有少量的蔬菜，便会去公园新村或者年家浜路的菜场卖，要不然就是起大早，批发给那些菜贩子。

18岁时，我在城市里上班，当我从浦东坐轮渡到了浦西之后，我经常会感慨，那些城里人不怕得关节炎吗？还是城里人的皮就是比乡下人厚实，大冬天的都穿着裙子，冷不冷啊？那些男女们在路上就亲吻了，我实在震惊，在郊区这种现场直播属于特大新闻，需要通过三姑六婆转播给各个乡亲了。

后来，我渐渐的适应了城市的生活，我找了一个城里人当我的男朋友，他常常会学我说话：今朝哄度了吓拉额嘢（今天的风很大）。每次他学我说话，我总是很难过，偶尔他不说阿拉，说“妮”。我就觉得这是取笑我。

和他在一起的日子，学会了上海话，可每回那些上海人就问我老家哪里的？偶尔人家会问我，来上海多久了？我常常会问他们，你的祖籍哪里？人不能忘本，我是上海乡下人，我有上海的土地。可能是我的上海话总是不标准，我就算不以自己是上海人为荣，我哪怕出生在贫困的山区，我也会以故乡为荣，只是我发觉我失去了我的家乡。

今天同事谈到，她同学是做资深设计的，月薪上万，而我比她年纪大4岁，还是那么微薄的工资。同事常常添置行头，可我总是影响公司形象，偶然之间我路过市中心，我还是用乡下人的眼光去看这个城市。

那些女孩都化妆成金枝玉叶，而我还是一张素面朝天的烧饼脸，就像我刚刚进城时，看见阿姨们穿裙子一样，我的自信无影无踪。我感觉到那些动不动就长到白云上去的高楼，给我了前所未有的压迫，我觉得我不属于这个城市，可我有属于哪里呢？

那些酒吧里的歌舞升平不是我这种穷酸的文人可以去的，那些霓虹灯不停抛媚眼的地方，不是我这样有名无实的小主任消受得起的。如今想把酒邀月，月儿能看得见我这样的小人物吗？那些星星还会努力地眨着眼睛，跟着我回家吗？

我迷失在这个城市里，这里的道路常常在变，一切都像梦幻一般，世界走得太快，我赶不上了。我那份失落的心情，谁也不可能理解的，就算有年薪50万的待遇，也掩盖不了我的落寞，我和这个城市的距离很远很远，我号称自己是上海人，却拿不出证据证明自己就是。

在我的办公室里，我说着家乡话，给我家乡的客户打电话，我大声地告诉他：“妮窝里相拉给浦东，吾是浦东宁（我家在浦东，我是浦东人）。”每次听到浦东本地方言，我就忍不住多说两句，整个公司都听见了，也就知道我是农民，我是地地道道的上海农民。

我最怕人家问我是哪里人？我最担心城市的步伐太快，我落在了最底层。我想保持着距离，那样我就是观众，我可以清醒地去感受，可是那些物价啊，你们涨吧，我赶不上你们，那些高楼啊，你们长高吧，我也追不上你们。

我还是回到了故乡，在种满了蔬菜的田里，让那些绿色拉进我的距离。我依然不是城里人，我的家在农村，我的根就在这肥沃的土壤里。