两个艺术展

荆 歌

我们（左一是我）

五月，苏州宝丰堂画廊举办了“浮生六记”六人水墨小品展。六个人里面，只有陈如冬和夏回是职业画家。车前子、陶文瑜和我，正经的身份是作家，写字画画儿对我们三个来说，只是玩票。而张海华，则是一位室内设计师。这六个人是如何搞到一起的，总得给出个理由。而理由很充分也很可疑：文人书画。到底什么是文人书画？这个问题不能不思考，但往往又是越想越糊涂的。文人写的字画的画，是不是就是文人书画呢？这还真不好说。这比不得家禽，鸡生出来的肯定是鸡蛋；而鸭子再怎么学鸡叫，生出来的也只能是鸭蛋。文人书画也许只是讲究一种精神吧，比较少匠气，不拘泥于技法和传统，更多率性、灵性和真性情。

其实我们六个人扎成堆，更是因为经常在一起吃喝玩乐。而对于自命不凡的人来说，吃喝玩乐也是能够有文化的。当然我们确实有点文化。因此某一天，就在宝丰堂主谢峰的鼓动下，决定办一个书画展。这个展览，就是“浮生六记”六人水墨小品展。

展览开幕的那天晚上，来的人比较多，其中包括很多苏州书画界有头有脸的人物。大家对这个水墨展的总体评价是：很新鲜，很特别。这个评价其实是很暧昧的，它可以让人有崇高伟大的错觉，也可以理解为，它是业余的、不正宗的、不入主流的，甚至是带有些许玩乐和捣蛋性质的。

不管是怎样的理解，“很新鲜很特别”，毕竟给这次展览定了性。无论是形式还是内容，它都呈现了别样的景致——与人们通常所见到的书画不太一样。这种不一样，既可能是未入规矩的稚拙，也可以是超越了规矩之后的真与朴。它较多顽皮，较多任性，较多自由，更注重自我和性灵，更讲究笔墨意趣，不在乎规矩方圆，不在乎败笔和破绽，当然也不在乎白眼。正因为不在乎，所以更自由。也许，正是由于这份真诚和自由，才让它弥漫出一股清新自如、放浪形骸的气息，才使得它能够突破技术的框框，传达出令人感动的信息。

我在画册上签名

苏州是一个有着深厚文化积淀的城市，但是当下的艺术空气，却多少显得有些沉闷。而这种沉闷，与我们活跃而自由的传统，是很不相符的。宝丰堂六月推出的“紧急集合——汶川大地震对六个艺术家的影响”现代艺术展，更是对沉闷的艺术现状表达了一种不满。

这个装置艺术展，模拟了地震现场的狼藉与不堪：幽暗的烛光下，到处是倒坍、破碎的景象。策展人车前子和夏回说，它首先要表达的是，艺术家对于灾难的反映，应该是迅速及时的。同时，大灾激发了人们强烈的集体意识，这一点，也是展览所要重点表达的。

“紧急集合”的六位艺术家是：作家车前子、摄影家祁金平、画家夏回、篆刻家兼文化经纪人谢峰、画家徐思方、画家姚永强。这个装置艺术展，吸引了很多热爱艺术的人士前来观摩。观摩者被要求七人一组进入封闭的展厅，这样做是为了保证展厅内空寂肃穆的效果。没有灯光，只有零星的烛光。倾倒的桌椅，破碎的玻璃和卫生洁具，跌落在地的镜框、照片、照相机，散落的经书，表现直升机营救的巨幅水墨画，血手印……尽管我以为，这些都还不够，逼真地模拟地震现场，与真正的地震灾区的惨烈相比，毕竟还是很轻很轻，并且，突发性的灾难，在艺术家心灵上引起的震憾，是应该有更独特更复杂丰富的艺术语言来表达。但是，我还是认为，这个展览，对我们城市的意义是非常重大的。

意义之一，是将艺术与当下生活的距离拉近了。民族的灾难，在瞬间，刺痛了艺术的良心，沸腾起艺术家的热血。而且表达痛感的手段，不是旁观的、遥观的、隔岸的。仿佛来到了现场。这种表达，是深刻的、丰富的、多指向的。其中夏回的一件作品特别引起我的注意：散落一地的佛经，给人以十分复杂的感受和思考：神与人，人与自然，渺小与庇护，精神的永恒与肉体的脆弱。

意义之二，就是这样的展览，在苏州，恐怕是前所未有。它本身就像是一场地震，将四平八稳的艺术生活摇动，观念、惰性、习惯、狭隘、保守、排他，甚至安全感，都在大地无情的晃动之下动摇了。在毁坏的同时，必定有一些宝贵的东西正在悄悄复苏和回归。事实也正是如此，许多参观者的感受都是：很震动。