贫穷女人，可儿的家，居住在城东一个早几年前就倒闭、或者说早几年前就宣告破产了的化肥厂的家属区内。家属区的20多幢房屋，都还是70年代初期建筑的没有厕所、没有厨房、没有卧房，一笼统的、每间房屋都是方方正正的红砖红瓦小门小窗的平房。房子的主人们，为了扩大有限的生存空间，都攀比着似地，在各自屋前并不宽敞的左侧或右侧屋前或屋后用油毛毡或石棉瓦之类的物什搭建起了形状各异、低矮、阴暗、潮湿、七倒八歪、空气污浊的“厨房”或“厕所”。这样的“厨房”“厕所”一经出笼，就更加加重了这个生活区的压抑、贫穷、窒息、破败、拥挤的景象。住宅区的上空永远如蜘蛛网般地编织着晾晒衣物的各色绳索。好一点的是五颜六色的尼龙绳，再不就是废旧的电线、粗细不均易生锈的铁丝、还有麻绳、包装绳啊什么的。只要有太阳的日子，这些如蜘蛛网般的绳索上面，就会如万国剪旗般永远高高飘扬着男女老少的各色衣物。如：一些换了边、破了大窟窿小眼、有尿渍或什么渍的床单、缀着补丁的被单被套；廉价的、看不出原色的女人内裤和乳罩；硬棒棒的又黑又脏又千苍百孔的破烂垫絮；用旧衣裤改成的形状各异大小不一的婴儿用的尿布等等。没拧干的衣物、尿布上的水一搞就滴落在过往路人的头上、身上的事时有发生。因此而引来一阵的咒骂声是少不了的。房屋的周围都是丛生的野草、泛滥横流的污水，有好几处还堆着如小山包般的垃圾。在夏、秋二季，垃圾堆旁、臭水沟边的苍蝇、蚊子成群结队嗡嗡地叫。老鼠大白天在人们的眼皮底下明目张胆地四处乱蹿，几乎成为这个贫民窟的一道人、鼠、苍蝇、蚊子共存一片蓝天的“经典”景观。鼠们有时还肆无忌惮地蹲在浊水四溢、坑坑洼洼的路边，仰着鼠头，挺着鼠胸，贼亮的鼠眼虎视眈眈地瞪着过往行人，大有指责人类占领了它们的地盘之意……总之吧，用贫穷衰落、破烂不堪、浊水横流、泥滑路烂来形容可儿现在居住的环境实不为过。这个贫民区中，有相当一部分房屋的墙体或向外倾斜着或早已有了很长的裂缝、壑口，明显地显露着随时都有倒塌的迹象。更多房屋的墙缝或屋顶上还长出一撮撮野花、野草或一撮撮叫不上名的野生植物和湿漉漉的苔鲜。这些阴暗、潮湿、简陋、低矮、破烂不堪的房子与仅百米之遥的、原先是厂区，现已被房屋开发商余维汉开发出的“鸿瑞花园”中具有欧式风格的高楼大厦形成了鲜明的对比。就如同一个华丽的贵夫人身旁，蹲着一个破衣烂衫蓬头垢面的乞丐，真是大碍观瞻咧。

可是，就是这大碍观瞻、东倒西歪已成危房的房子，依然被化肥厂近500多名下岗职工争来抢去地住得满满当当的。不过实事求是地说，对这片如同废墟一样破烂的职工宿舍区，市政府不是没有动过要将其拆迁改造的心。但是，失业工人们手中没钱啊。而政府哩，政府也拿不出更多的钱作以补贴。因此，市政府想改造东城区原化肥厂职工宿舍区的计划，只能总是停滞在纸上谈兵的基础上，无论如何也进入不了拆迁改造的实质性阶段。

可儿一家五口人，就住在这片贫民窟第15栋的两间总面积不足30平米的平房内。五口之家在一个不足30平米的门洞出进，其拥挤程度就可想而知了。可儿说，她住在这个拥挤的破屋里，不仅要和人斗——她与婆婆的关系很僵；还要同天斗——逢下雨，她们家的坛坛罐罐，锅碗瓢盆甚至痰盂都得用来做接漏的器具；同气味斗——她们家门前不远处有一个垃圾场。垃圾场里成年累月散发出的臭味，比过去化肥厂在生产时散发出来的氨味还难嗅。尤其是夏天遇到刮风的日子，奇臭无比的味道就会随着风儿飘进她们的家中，弥漫在本不宽敞的屋子的各个角落，斗得她一脸的沧桑，一身的疲惫。斗得她心灰意冷，万念俱灰，使她似乎要丧失生活的信心，

本来，可儿家门前那个成天臭哄哄的垃圾场，原先是一个不很大的池塘。池塘中，在可儿刚嫁到诸葛军男家的那一年的夏天，还开过一次稀稀拉拉的几朵艳艳的野荷花。后来这个开过艳艳的野荷花的小池塘，被人们日复一日年复一年倒进的生活垃圾慢慢地蚕食了，改变了。改变成为现在这种臭不可嗅的生活垃圾场。人们日复一日年复一年地用生活垃圾无情地改变曾经开过野荷花的池塘的命运，如同光阴在不经意之间就将清纯美丽的少女——可儿，改变成为现如今这般臃肿、粗俗、脾气乖戾的中年妇人一样轻而易举、易如反掌。

——时间真是生命的杀手。而人自身是生命杀手的帮凶。

 ——待续