青年作家2007年第08期（总第288期）新文本·小说             

天 灾

雅兰

    菊花进城的那一年已经接近四十岁了。菊花长着细高的个，留着齐耳的短发，圆澄澄的眼睛像二颗黑色的珠子晶亮的镶在润白的面容上。菊花进城后居住的左邻右舍都是持有棕色户口簿的城里人，他们的身边很少有人像菊花一样，菊花经常穿着自己缝制的衣衫，见人也是不怎么说话的，只是看着对方笑一笑。见的人多了，身边的人倒也觉得菊花是一个讨喜的人。

    菊花本姓陈，丈夫叫禹根柱，原先他们是住在乡下的。菊花的妈妈是一个瞎子，菊花还有一个姐姐，早在菊花结婚之前就嫁到了外乡。菊花很小的时候就死了爸爸，所以，禹根柱跟菊花一结婚就做了陈家的倒插门女婿。

    禹根柱长得矮小厚实，个子没有菊花高。当初，禹根柱进门的时候，菊花的妈妈看不见他长的模样，单就听了禹根柱说话的声音，菊花的妈妈心里就很满意。那时，禹根柱自身的条件也不是太好，家里的兄弟多，除了他没成家，还有二个兄弟的头上都是顶着光棍，乡里乡外的，谁家的女儿都不敢踏进他家的门。

    进了菊花家，禹根柱也是诚惶诚恐的。二十出头的菊花是个水灵灵的大美人，乡里的男人谁见了心里都是自个儿吧吱吧吱的，特别是那些没结婚的小伙子，想的是白天走路松了骨，更不用说夜晚是如何散了架的。那么多有钱有势长相俊朗的小伙，无论怎样挨个摊也不可能摊到禹根柱来做菊花的丈夫的，但人世间的一切仿佛都被天注定了，在那些人都不愿意做倒插门的女婿后，禹根柱被人介绍带到了菊花的面前，菊花还有什么可挑剔的呢？

    菊花的妈妈做了主，选了良辰吉日为他们完了婚。婚后一年，菊花生了女儿，唤名翠子。翠子的模样长得像爸爸，粗里粗糙的眉眼有棱有角的，但翠子的身板象妈妈，细小的腰身，推算开去，长大了也差不到哪儿去。谁家养的娃都是自个的宝，猫养猫疼狗养狗怜的，尽管别人家都看不上翠子，禹根柱可是将翠子视为了命根子。生了翠子后，菊花的妈妈时常嘀咕，特别是在禹根柱抱着翠子哼呀哈的时候。禹根柱大声的哼哈，菊花的妈妈就会小声的在絮叨，指望生个儿子的，还就生了一个小丫头片子，也不知整天美什么美，言外之意就不用说了。

    在翠子会走路之后的一天，菊花和禹根柱在田埂上翻土，翻累了，他们就坐在埂头边歇了下来。菊花说，有件事想跟你说一下，前二天妈讲了，她让我们再生一个，还说临乡的大李婆会算时间，什么时候怀的，报给大李婆掐一下就能算出是男还是女。妈是指望着的，这次无论怎样也要我们给她添个孙子。禹根柱听了，将身子往旁边挪了挪，伸手拿起埂头上的一壶水，掀开了盖子咕噜咕噜的喝了几口，喝完后，说，大李婆又不是活神仙，生男生女怎么是她说了算？菊花说，你尽知道说自己的话，你有没有考虑妈呢？她都这么老了，还不都是为我们好吗？禹根柱听了菊花这样说，也就不好自己拿主张了。

    自从进了菊花家的门，家里的大事小事虽不是禹根柱说了算，但在决策之前菊花都是要跟禹根柱商量的，尽管这是虚设的幌子，但在起码的颜面上是保持了禹根柱的自尊。所以，有许多的事，禹根柱也只有点头认知。

    禹根柱是个勤快的人，只要有空闲的时间，都能看到他的忙忙碌碌的身影。虽然，禹根柱没读过多少书，家里的条件又不是太好，但只要是禹根柱出没的地方，总能够听到禹根柱五音不全的清唱。一次，雨过天晴，菊花让禹根柱把家里刚洗过的衣服拿出来晾晒，禹根柱就照做了。禹根柱拉了一个凳子站在自己的脚下，他一边支撑着衣服，一边嘴里在唱着。菊花看他那样，心头也是生起欢喜，说，做事快点了，别忘了还有中饭在等你做呢。禹根柱不唱了，他接过菊花的声音说，是了，老婆大人。

     这样的日子都在转眼间就溜过去了，第二年的腊月，菊花又生了。

     菊花生孩子的那天，天气不同往常，翻滚的云黑压压的，雨中的风也是一股劲的在撕扯，让人听上去似乎就要割断什么东西。菊花有些害怕。等到接生婆将孩子抱给禹根柱时，菊花也是顾不得孩子是男还是女，菊花颤着声音对禹根柱说，快，快去把妈叫来。禹根柱于是抱着刚出生的孩子，就高一脚低一叉的去找老人家。说来也怪，这刚出生的孩子除了出娘胎时哭了一声，在禹根柱的手上楞是一声不响。等到禹根柱抱着孩子来到老人家的跟前时，老人家只听见女婿喊自己妈，却听不见孩子的啼哭，老人家的心里就有些慌开了，说，咋的了，不行？说完，伸出了藤条一般的手摸摸索索的去摸孩子的脸。禹根柱说，妈，孩子没事，刚才哭的声音大着呢，你在这屋没听见，是菊花在叫你。老人家说，这刚生了孩子，又不是第一个，还叫我干吗？说完，就循着声音去找菊花。菊花见妈妈颤颤巍巍的向自己走来，还没等老人家走近，就哇的一声哭开了。老人家说，孩子不是好好的吗，你这是哭的哪门子冤呀？菊花听了，哭得声音就大了，说，妈，我先头肚子疼的那会儿，还是我自己走回来的。肚子没疼的时候，那天还是好好的，可一到家，天就变了。这，生这孩子，老天可一直没闲着。妈，你也听到了，我可从来没听过这样的风声。老人家说，你才活了多少年，你就疑神疑鬼的，你妈我都是快入土的人了，什么样的声音没听过？不要胡想，只要孩子好就是平安无事了。菊花说，孩子好吗，我怎么只听见他哭了一声？这时，禹根柱赶紧将孩子抱到菊花的跟前，说，你看，都是好好的。老人家问禹根柱，到现在，也没有听你们告诉我，这孩子是儿子还是丫头？禹根柱说，妈，你不是想要一个孙子吗？这下，你就可高兴了！

    菊花的儿子取名为小拴，是菊花妈妈起的名，老人家是希望这个孩子一直能够拴在这个家里的。小栓小的时候很乖巧，有事没事总是跟着翠子的后面。有的时候，翠子去挖猪草，小拴就跟在后面提蓝，一双小脚一迈一迈的。等到翠子快要将篮子填满时，翠子就会带着小拴坐在草地上歇一歇，然后，翠子就从篮子里拿出一本漫画书。尽管翠子认识不了几个字，但她会顺着书上的图画编故事给小拴听，常常的，小拴听得入了迷。有的时候，小拴也会打断翠子，说，你怎么知道那么多呀？翠子说，我不知道，这都是书上画着的。小拴听姐姐这样说，好象也就是懂了三分，其实小拴什么都不懂。

    禹根柱见小拴喜欢看书听故事的，就讨好菊花说，这小子的命以后肯定跟翠子不一样，翠子像我，将来是要耕地种田的，小拴是像你吧？这禹根柱说的最后一句话尾音拖的长长的，又有点是反问的意思。菊花说，去，不知是哪阵风刮来了你禹家的种？自己的儿子还说三道四的，就不怕烂了自己的舌！禹根柱说，我说的都是真的，这小拴可不像别的孩子。菊花说，只要小拴是我们的儿子就行，干嘛要像人家的孩子。这些都是禹根柱夫妻俩背着小拴婆婆说的，他们可没胆当着老人家的面说这说哪的，小拴可是婆婆心尖上的小肉肉，谁也动弹不得。

    小拴七岁那年要上学了，菊花就寻思着要为小拴找一个好一点的学校，于是，菊花准备了一些钱交给了禹根柱，让禹根柱去找他的一个表哥。禹根柱的表哥在县里的教育局当科长，禹根柱找到他的表哥时，表哥挺意外的，大概也是很长时间没联系了。表哥倒了一杯水给禹根柱，说，大老远的跑来，肯定是有事吧？禹根柱说，是呀，是为小拴上学的事。接着，禹根柱就跟表哥说了家里的一些情况。

    禹根柱的表哥到底是喝过墨水的人，他让禹根柱最好离开乡下，尽可能的将家也迁到城里来，而后为小拴他们读书的事就不会再操上多少心了。表哥的话让禹根柱听了后眼睛睁的很大，到城里去是禹根柱想都不敢想的事。表哥看见禹根柱有点不自在，说，你不用怕，你回去跟菊花商量一下，将乡下的老宅子先卖了，到银行去贷一些款，实在不行，亲戚朋友再凑一凑。这人呀，要将眼光放的远一些，你有两个孩子读书，如果，你们到城里来借读，光是一年的借读费就要花上七八千，这些都是扔进水里的钱，扔了响都不会响。你要是计划好了，不但在城里安了家，孩子的户口也跟着进了城，要是这样，你还有什么烦的？说不定呀，你那时烦的就是如何去挣钱了！

     回家的路上，禹根柱心里一直在打鼓，老想着回去该怎么跟菊花开口。

    禹根柱刚进家门，就将表哥说的话向菊花重复了一边。菊花听了，沉默了一会儿，说，我们哪有那么多的钱，再说，卖了老宅，也不知妈同不同意。禹根柱说，妈的工作还是你去做，毕竟是你妈，你提到小拴读书的事，她肯定会答应的，其他的方面，我再想想办法。没等禹根柱说完，菊花就哭了，说，你这是来吓我的，我做姑娘时就没想过能去城里，现在，真的要是去了，还不知道这路走的是弯还是直？禹根柱见菊花这样，也有点于心不忍，想着自己一个大男人，虽是倒插门矮了同乡的男人几分不说，这不能让自己的老婆孩子过上安稳的日子确也是有脸没地方搁了。关键时刻还是男人有主心骨，禹根柱抹了抹菊花的泪水，说，别担心，我们进城，顶多苦上十年，等小拴和翠子大了，我们的后半生就不会愁了。菊花毕竟是个女人家，听禹根柱这样说，自己的心里软的就没有了底。

   一天，菊花寻了机会跟妈妈说了心里的打算，老人家真的是将小拴当做宝贝疙瘩的，为了小拴，哪有什么不同意的话。不过，老人家说出的话倒是真的吓着了菊花。老人家说，打小长这么大，我从来没跟你说起你爹，现在，你们要造房子了，我也不得不说了。接着，老人家摸索着走到床的后面，掀开床围，将菊花叫了过来，让菊花从床下拖出一个大木箱子。老人家说，这里面的东西都是你爹留下的，为了它们，你爹可是送了命的。

    原来，箱子里躺着几件瓷器，是菊花的爷爷在解放前从地里挖出的，当时那个地方前不挨村后不着店，菊花的爷爷见没人知道，就脱下衣服将瓷器小心翼翼的包裹起来，然后偷偷地藏回了家。一直到菊花的爷爷结了婚，才悄悄的将这个秘密告诉了菊花的奶奶。后来，瓷器传到了菊花他爹的手里。再后来，文革到了，到处都在打砸抢。有人举报菊花他爹暗地里藏着几件宝贝，还有声有色地说，可能是菊花他爹挖了别人家的祖坟才落下的。在一天中午，菊花的家里突然的冲进了一帮戴着红袖章的人，不分清红皂白的就将菊花他爹带走了。没多久，菊花他爹就不行了，临终前，他断断续续的向菊花的妈妈说出了隐藏瓷器的地方。那一年，菊花刚刚一岁多。

    老人家的诉说像缓缓流动着的水，渐渐的染湿了菊花的心。菊花哽咽着嗓子说，妈，都怪我让你不得安生。老人家说，卖了它们，也怨不得你。要怨就怨你爹，如果不是它们，你爹也不会让我们遭受这么多的罪。哎，这瓷器就跟你爹一样，看不到时辰。到头来，还是没能留住，走了，都走了……老人家说完，拿起其中一件个小的瓷器，用手来回的在上面抚摩着，一遍遍的，瓷器透过老人家的手也逐渐的温热了起来。

    为了能将瓷器变卖掉，胆小的没见过世面的禹根柱不得不再次去找自己的表哥。表哥也是诚心帮着禹根柱的，就托了关系在古玩市场将几件瓷器贱卖了。在离小拴上学还有九个月的时间，禹根柱就开始忙活开了。卖了乡里的老宅后又四处筹借了一些钱，再加上卖古董的钱，禹根柱踏踏实实的买了一块地，接着又购买了建造房子的各种材料，前后共用了三个多月的时间，最终，建造成了一幢二层小楼。为了省下每月必须上缴的水费，禹根柱还打了一口小井，井的位置贴着院子，院墙有一面是小楼的墙体，往上二米的地方是一个宽大的阳台。

    房子建好的那一天，禹根柱的几个穷弟兄也来喝了酒放了鞭炮，他们都说禹根柱上了菊花家的门是上对了，这以后就看小拴的了。菊花说，小拴现在还小，以后怎样，都是要靠他自己的。

    在城里安了家，小拴就可以不交借读费上学了。上学的第一天，小拴的婆婆摸着小拴的头说，这城里的汽车多，走路都要靠着边走，上学放学都不要松了翠子的手。小拴高兴地跟婆婆说，我知道了！说完，小拴一蹦一跳的走了。

    每天，小拴和翠子上学以后，菊花和禹根柱也都陆续离开了家。菊花在一家饭店打杂，端盘子洗菜扫地样样都干，白天黑夜的忙累，一月下来也能挣上六百多，如果老板再让菊花去早市采购，菊花暗地里也能落下三四百块，这样，菊花每个月能有一千多块的收入。禹根柱通过表哥的关系，在一家水泥预制厂打工，老板一个月也能发给他一千多块钱的工资。每次到月底的时候，禹根柱就会拿着一张张百圆大钞票，一边数着一边盘算着，这个月要余下多少，还要攒多长时间才能将外面欠的债还了。

    菊花是个过日子的人，家里的收入和支出都要经过她的精打细算。为了能省下更多的钱，菊花一般的不买鱼肉之类的荤菜。家里的院子大，菊花利用仅有的空地种了一些简单的蔬菜，偶尔的，菊花也从饭店带一些客人没动过筷子的荤菜回来，小拴和翠子是要长身体的，营养跟不上肯定是不行的。有时，看着小拴狼吞虎咽的样子，菊花的鼻子就会起酸。

    菊花有点老了，才四十多岁，经常的腰酸背痛，有时生了病，能拖就拖，熬过去了也就省下了一些钱。菊花的妈妈则就更加的老苍了，七十多岁了，常常是一个人呆在家里，陪伴老人的只有院子里的那些不会说话的蔬菜。

   又是一个四月天，春风暖暖的，菊花要出门了。菊花的妈妈说，整天都是一个人在家里，有些闷心，想让菊花把自己背到楼上的阳台晒太阳。菊花说，妈，我出去要一个下午的时间，你一个人在阳台上，我不放心。老人家说，我在楼上不走，太阳晒过劲了，我就眯在椅子上，你再给我拿一条毯子来。犹豫之后，菊花还是依了老人家，把老人家背上了阳台，将她安坐在椅子上。然后，菊花去上班了。

    菊花调了上班的时间，不用象以往赶着天黑回来。还在饭店里的时候，菊花心想，小栓和翠子今晚能吃到热的饭菜了，想着小拴肉乎乎的脸蛋儿，菊花骑车的劲就更大了。骑了二十几分钟，终于到家了，这个时候，太阳还红艳艳的西挂在天边。还没有到家，菊花在巷口就看见集了很多的人，菊花停了脚，从车子上下来，用手推着车子往前走。待菊花放好车子准备进家门时，那些围集的人自动的给菊花让开了一条道，那些人用异样的眼光看着菊花。菊花心里一沉，不好，家里定是出事了，是翠子还是小拴，或者是妈妈和禹根柱？顷刻间的不祥预兆容不得菊花去多想，她多么的希望任何事也没有发生过。然而，从围观人的眼睛里菊花还是看出了不祥。

    禹根柱走到菊花跟前说，妈走了。菊花结结巴巴的回道，妈不是在楼上晒太阳吗，她的眼睛看不见，又能走到什么地方去？禹根柱小声的说，妈从楼上摔了下来，还是抄电表的发现了，我回来时，妈已经咽了气。菊花听了，浑身的血都往脑子上冒，菊花哗的一下，倒地，晕了。禹根柱赶紧去掐菊花的人中，围观着的一些人将菊花抬起来扶至床上，有的人赶紧从井里打了一桶凉水，湿了一块毛巾敷在菊花的额头上。一会儿，菊花醒了。菊花醒来，就呼天抢地的哭开了，都怪我呀，我的老娘呀，都是我没有将你照顾好呀……菊花哭一会，停一会，等到小拴和翠子从学校回来，老人家已经直挺挺的睡在厅房的门板上了。菊花见小拴回来了，一把拉过小拴，跟自己跪在一起，说，多给阿婆磕几个头。说完，泪水止不住的流下来。

    小拴上了初中后，家里的经济状况有了好转。由于操劳过度，菊花的身体逐渐的不如以往，只要天一阴，菊花的头晕病就会犯。禹根柱跟菊花说，以后，你就在家专门做家务，翠子读了高中，小拴也快中考了，我们这么多年的辛苦都是为了他们读书，他们能好好的读出来，我们也熬出头了。菊花说，那你一个人挣钱，我们这么多人，怎么够用呢？禹根柱说，我已经跟一个同事合计好了，我跟他都想法凑一些钱搞装潢，现在买房子的人多，家装又是热的不得了，我们拉一帮人，申请一个执照。禹根柱说这话的时候，仿佛眼睛里已经看到了堆得高高的属于自己的钱，禹根柱很有信心。但菊花有些害怕。菊花说，如果我们还在乡下，妈也不会有事，我们在外面也不用这么背债。你知不知道，自打我们进了城，我没有睡过一个安稳觉，整夜想的都是欠着别人的钱。禹根柱看着菊花，听到菊花说出这样的话，禹根柱的眼睛红了，说，菊花，你受苦了，这次，我一定要做得好，不会再让你和小拴他们受罪了。

    一年多以后，经过禹根柱的打拼，家里的经济状况真的有了好转。

    翠子考上了北京的一所大学，选的是医科专业，小拴也跟着姐姐的后面进了高中。小拴的学习在班上一直是前几名，每次老师在开家长会的时候，都会将小拴着力的表扬一下。而每次从学校回来，禹根柱的脸上都是满面春风的，回家后，禹根柱会跟菊花说，我们终于有盼头了，小拴真的为我们争了气，翠子也是往咱们的脸上贴金呢！见禹根柱这么开心，菊花的心里总算是有了亮堂。

    在高考前的一次模拟考试中，小拴考到了全年级的第三名。小拴将自己的成绩告诉了菊花，菊花说，儿子真不错，好好学，我和你爸还等着送你到北京，就像送你姐姐一样的。要是阿婆知道了，她在天上也会为你笑的。

    考试结束的当天，小拴的同学打了一个电话将小拴叫了出去。夏天的暴雨说来就来，小拴走后约一个小时，就下起了瓢泼大雨，哗啦啦，哗啦啦，下了几个小时都不肯停歇。望着窗外黑沉沉的天，菊花有点着急了，小拴怎么出去这么长时间还不回来？菊花不放心，就翻着电话上的来电显示打了过去，对方说，他们家的儿子也没回来。菊花的心开始砰砰乱跳，菊花急得团团转，又一道闪电从空中劈向大地，发着白灿灿的光。菊花终于坐不住了，她要冲出去，她要冲出这厚重的雨帘，她要找到小拴。就在菊花拿了雨伞准备冲出去的时候，禹根柱回来了。禹根柱问菊花，下这么大的雨，出去干吗？菊花说，小拴出去有半天了，我不放心。禹根柱说，小拴又不是小孩子，有什么怕的呢？他不是跟他的同学在一起吗？我们在家再等等，说不定，一会儿小拴就会打电话回来的。

     这一夜，小拴没打电话回来。

    第二天，天刚亮，家里的电话响了，菊花与禹根柱几乎是同时伸手去接电话。电话是小拴的校长打来的，小拴出事了。

     原来，小拴被同学叫去后，一同去的还有另外二个男同学。为了庆祝预考的胜利，他们准备到近郊的水库去游泳的，去之前还在超市买了几大包吃的东西。意外就在小拴他们下水后不久发生的。他们当中不知是谁先下的水，也不知悲剧到底是如何发生的。直到第二天的凌晨，打鱼草的人发现了他们的尸体。警察赶到了现场，还发现了一些没吃完的面包和水果，留在岸边的还有他们永远也穿不走的鞋子。

    菊花和禹根柱瘫坐在水库的岸边，他们望着波光鳞闪的水面，菊花的心里惊颤颤的。瞬间，她紧紧地抱着禹根柱，撕心裂肺地哭嚎着……在菊花的哀哭中，小拴昨晚遭遇的一幕幕依稀浮现在眼前，那恐怖的情形与小拴出生的那天一模一样。