照顾老人才真正感受到人的衰老是一件多么可怕的事情，即便有些人说，到了老年进入浑沌状态，他自己是幸福的，只是与我们的观念不太吻合，所以我们感觉不适应，从而认为老人是痛苦的。

我不这样认为，在照顾老人的过程中仔细去看你会发现，老人面对很多力所不能及心里面也很沮丧，内心里的很多想法不能实现，心里面的苍凉我们无法理解，老人为此潸然落泪，就是一种最自己无能为力的痛苦表述，老人一边抹泪，一边说，这么老了没意思，还不如死了。

当然在那一个瞬间这句话是发自内心里的真实想法，可是当他从悲伤的情绪中走出来，这种想法便消失的无影无踪，他们对现实生活又投入无限的希望，像一个孩子被大人训斥的时候，用泪水和哭泣来表示内心里面的冤屈，当事情过去以后，那些受到的冤枉很快就忘掉了，我在观察的过程中，感觉跟我小时候的很多感觉和做法非常相像。

老父亲脑子糊涂的程度我写过很多，一转眼就把刚刚发生的事情忘记了，做儿女的都知道他的这种衰老迹象，所以见怪不怪，假如是换成别人真的让你哭笑不得，就拿每个星期去探望老人那样，无论你买多少物品，进了家门一定要问你买什么东西，你告诉老人给你买的好东西，他一定会说，花那么多钱干什么。

把老父亲愿意吃的好吃的物品，摆在他面前，他看了以后喜欢吃的立刻就去拿着吃，假如放在那里不超过五分钟，便会问身边的人，放在面前的这些东西是谁买的，让买物品的孩子面对这样的问题哭笑不得，只好跟他说，这是我买给你吃的，听到这些老父亲点头好像是明白了，又过三五分钟以后会像发现新东西一样，再次问到这是谁卖的东西。

我曾经写过，到了周末去探望老人，你坐在身边，在他的视线之内，他不会说什么，假如你去卫生间，或去厨房帮助干活，两分钟离开老父亲的视线，他便会说，孩子怎么还不来？大家听到这里就笑了，喊一嗓子，让老父亲忘记的这个孩子出现，看到孩子出现，会问到什么时候来的，感觉是刚刚到的一样，绝对有喜剧效果。

不仅如此，到了老年以后完全以自我为中心，所有的事情根本不会去考虑别人的感受，直言不讳，即便得罪了任何人他都觉得自己没有什么过错，因为他做的这件事情很快就忘掉了，说的什么就更不知道了。

老父亲年轻时候是那么一个要面子的人，一直伴在领导身边，知道照顾面子和与人方便与己方便的道理，到了老年你突然发现这些曾经的归结为涵养也好，城府也罢，都荡然无存，根本就不在乎你是谁，直接把自己的内心想法展现出来，更多时候让来的人下不来台，知道的是老年人的这种实力事情的方式，不知道的认为真的对他有什么看法。

最要命的是毫不掩饰地喜欢以自己的长处去比别人的短处，用这样的方法满足自己内心里的那种虚荣，孩子们知道那是他的一种幸福的快感，所以别人不愿意听他那样的问题，我则有自己的方法来应对，用自己的话说，哄他高兴就是尽孝。

老父的亲友都在遥远的江南，这些年很少跟他们有往来，最多个上一两个月他的妹妹会礼节性打一个电话，所有的联系无非就是这样，用家里面的话说，老父亲的父亲去世得早，母亲虽然在上个世纪七十年代去世，但老人在世的时候也是离多聚少，等老人都去世以后，跟他的弟弟妹妹的往来就更少了。

倒是老母亲家族在小城有不少，但是从父亲的骨子里就看不上老伴的这些亲属，年轻时候心里面再怎样去想也不会去表述出来，估计跟老母亲说，也不会有什么好的结果，所以一直压抑在内心里面，到了现在沿用孔子的那句话，到了随心所欲不逾矩的年龄，不害怕得罪任何人热，所以可以把最早不敢说的话直接说出来。

亲戚来了以后，最喜欢提出的问题，就是问他们开多少工资，不知道的人误以为是关心他们的生活疾苦，假如跟他说了真实的工资收入，哪好了让他知道了这样的数额，就成为了他评判他价值的标准，所以我后来特深刻地感受到，每一个人的内心里面都有嫌贫爱富的基因，不管你通过接受教育克制自己的这种狭隘的想法和观念，但最终你会暴露出来。

就像老父亲一样，最喜欢跟老父亲开玩笑的就是我，而最看不惯老父亲流露出来的那种嫌贫爱富的样子，每周回去都会问我们这样的问题，你每个月开多少钱，大哥知道老父亲想让我们知道他的工资高以此满足内心的那种需要，大哥说，我一个月开五万块钱，老父亲一听就显现出不高兴的样子，脸一沉边说，根本不可能。这一上午就不会再跟大儿子提及这样的事情了。

回过头来问我，我装成非常认真的样子，说一个月我就开三千块钱，老父亲听到这里知道内心里很高兴，他不希望任何人开的不如他多，他问我，你知道我一个月开多少，我已经接受这样的问题最少上千遍了，但还是装成不知道的样子，问他开多少，老父亲会洋洋得意的说两万多，接下来会跟你说，我和你妈不抽烟不喝酒，顶多吃个红烧肉，花不了多少钱，实际上想说我们的日子很富足殷实。

我也会装成一副非常羡慕的样子，你一个月的工资顶我半年的工资，这样一说老父亲的表情告诉我非常的满足，假如让他继续高兴还可以沿着永远也不如他的话题延伸，假如你不想这样也会有办法，跟老父亲说，你们开那么多的钱，又不太花，我开的少生活挺难，能不能借点钱给我花花，放心这句话一说，立竿见影有效果，老父亲立刻就非常气愤地说，我没钱。

不要以为老父亲就不再说这件事情了，在他的脑子里已经有了穷人的烙印，他会在十分钟以后，又会郑重其事地问你这样的问题，同样也会再一次上演表示羡慕，接着向他借钱，惹得他一脸不高兴的样子，在我们家里面能得到老父亲赠与的人只有他孙子，我们都不可能从他那里得到一分钱。

谁还能想象到眼前的这个老人，在我们幼年的时候，让我们艰苦朴素，让我们多向贫下中农学习，更希望我们助人为乐，行善好施，没想到过了五十多年以后，内心里曾经的那些说教都成为了他内心里面最讨厌的事情，要知道那个亲戚困难并不是想赶紧去帮一下，而是觉得不应该那样，一定是好吃懒做造成的，当知道老母亲想帮助他们的时候，绝对的表示出一种鄙视。

别说是穷亲戚，像我这样的亲儿子都要密切注意我的行踪，例如我到家里面照顾老父亲，一直陪着他坐在那里没有什么事情，一旦你一个人呆在厨房里面，他便会很怀疑地问你在那里干什么，跟老父亲开玩笑，我看看有什么好那的东西趁你睡觉的时候好偷一点，老父亲会很严肃地说，这是我和你妈妈要吃的物品，是部队上照顾我的，与你们没有关系，你想要自己去买。

我这还算不错，假如老母亲的亲戚来了，不入他法眼的，那就麻烦了，还没到吃饭点就跟人家说，快到吃午饭的时间了，你还不回去做午饭，亲戚跟他开玩笑，就在你这里吃了，你那么有钱，老父亲一定会很不高兴地说，我们老两口的饭就那么一点，刚够我们吃的。想不惹老父亲很简单，躲到老母亲的房间里面，两分钟以后就忘记了这个亲友的存在。