三十年前，在第一个单位里面工作，单位福利待遇不错，记得非常清楚，单位搞了一个锯木厂，最初对国内的原木进行加工，后来美国原木进口国内，开始加工进口原木，八十年代以经济建设为中心，再没有人来疗养院疗养了，靠疗养床位吃饭的单位，一下子就进入了低谷，办这个锯木厂也是不得已的事情。

谁还想到这个锯木厂还真的挺挣钱，不仅如此，下脚料非常之多，这些下脚料，也就成为单位职工福利所在，领导知道假如办一个“副业”加工厂，让职工得不到实惠，那一定会有风言风语，毕竟那里大多数是知识分子，他们的判断力和想象力都不可小视，想要企业办的好，首先就要让职工有利可图，直白的话堵住职工的嘴，之后领导在占便宜，大家就不会说什么了。

记得那个时候单位不定时的给职工分木柴，要知道计划经济年代木柴也只有冬天烤火时候计划给买一点，平时的木柴靠捡拾树枝，有家口的职工，非常高兴，后来结余的木料多了，开始考虑职工家具的事情，第一个给职工做的是三角橱，那时候非常兴，一般的家里面墙角都没不利用，放一个三角橱，不占地方，承担了放茶具的功能，很受欢迎，单位第一个发给职工的就是这样一个家具，接下来就是书橱和写字台，那时候我跟掌柜的是一个单位，所以，每次分福利都是两个，由于侨居岳父大人家，一般的分两个我就会送回老母亲家里面一个，唯独书橱自己留了两个，加上岳父大人帮助做了一个，自己那时候家里面有三个书橱，是周围文友们不具备的条件，自己还为此展扬了一段时间。

三个书橱里面摆满了自己买回来的书籍，写字台的橱洞里也是我的买的书籍，装成一个很有文化的样子，顺便在书橱的玻璃门外边用纸条写上，“私人藏书，概不外借”，自己经常晚上闲暇的时候，找把椅子放在书橱前面，坐在那里随便的翻阅，觉得是一件很享受的事情，心想假如在自己的床铺边上也放一大堆书籍该给多好，可是掌柜的坚决反对我的这种最自私的想法，后来发现自己根本不能躺着看书，那绝对是如同吃了安眠药，相信了那句话“书是安眠药，一看就睡觉”的说法。

这些年自己阅读的方法就是坐在那里，无论是在写字台前，还是在沙发上，必须是坐着，绝不能趴在那里，哪怕是站这也可以，就是不能躺着看书，这种习惯现在知道是改不了了，当然坐着看书有一个最大的好处，就是你看到自己认为比较精萃的地方，你可以找笔划下来，做一个记号，不仅如此，你还可以把那一个瞬间想到的感想写在书的那一页的边上，有些书让自己化成了大花脸，自己知道不要紧，这是自己阅读最好的记录。

后来通过两次搬家，特别是最后这次搬家，单位给我的那几个福利待遇终于被淘汰了，把书橱送回了老母亲家，后来老母亲也把书橱送给了他的亲戚，现在自己家里面两面墙上固定的是用三角铁制作的书架，从地面一直到房顶，为的就是将更多的书籍摆放在那里，后来发现这样的摆放也有它的弊端，一个是最顶上的两排，基本上看不到，必须踩着板凳才能够找，另外最低下的一排也是查找非常的困难，到了一定的年龄，低着头长时间的寻找是一件很危险的事请，长时间的低头弯腰查找，一旦起身就有一种天旋地转的感觉，害怕那一天昏倒，在站不起来了。

所以，自己买了一个人字形梯子，这样就很容易的查看放在高处的那些书籍，在后来又发现这种梯子也有毛病，你长时间站在那里阅读，两条腿受不了，而且稳定性也不行，看的专注了，忘了脚底下的中心点，很容易偏离方向，有一种要倾斜的感觉，站得那么高更是一件危险的事请，最后只好站在梯子上找到自己的书籍之后，下来拿到写字台前面认真地阅读和查找，之后再踩着梯子把书放回原处。

家的空间就那么大，无法扩大，而买书的速度超过了空间容纳的最大限制，不得已把书架的一排摆放改为两排摆放，把那些自己认为一时半是看不到的书籍挪到了书橱的里面，把自己认为这几年可能看到的书籍摆在了外面，后来知道里面那一层，实际上成为了死书，久而久之不去看他，就忘记了放在后面的书籍是那些，有时候去找的时候，很难去第二排去寻找，除去怕麻烦的理由之外，爬梯子的事情自己不太愿意动弹。

后来发现你自己的想法往往与现实脱节，把书架上面摆放两排书籍从节约空间的角度时达到了目的，但是自己想不到这样书架的重力就超出了一倍，书架是用膨胀螺栓固定在墙面上的，由于书架负重太大，墙面的抗拉强度有限，发现墙面上有裂痕，赶紧采取紧急措施，将第二排的书籍拿下，打包送到另一个地方存放，那些书就真正意义上成为了死书。

最后不得不租借朋友的房子，把实在装不下的那些书籍，同样用铁书架的方式，摆放到那里，真正意义上做到了“狡兔三窟”，在租界的屋子里还没有买上人字形梯子，只能踩着凳子去找放在高处的那些书籍，看书是一件快乐的事情，但是这越来越多的书籍一定程度上也成为了自己比较头疼的事情。

无论是坐在自己的那间陋室，还是在租借的书房里面，看书是一件惬意的事情，根据你当时的心情去挑选自己喜爱的书籍，不知为何想到了西西弗神话，西西弗神不停地从山下往山上推巨石，推到山顶看着巨石又滚下，周而复始的这样的劳作，他的毅力来源于何处？自己买书，看书，搬书，抬书，同样是一种类似的重复，快感何在？可能就在于买书和看书的快感吧？而西西弗神则是力量和信心的所在。