像我们这些五十年代出生的人，儿时穿衣戴帽自己说了不算，完全听大人的统筹安排，那时候计划经济年代，包括布匹是计划供应，像我这样的小破孩，一年就有计划的几尺布，想每年不停地做新衣服绝对不可能，百分之百的都是捡上面哥哥或姐姐倒下来的衣服，衣服破到不能穿了，还改造成为尿布或抹地板擦子布，我曾经写过四十多年前，收废品的还收旧布头，现在根本不收这些物品了。

记得很清楚，孩子人模狗样的时间，就是春节那几天，新衣服也就是那几天展示一下，人的衣服马的鞍，这是古人的总结，确实，看惯了平时的那些色调简单，加上补丁重重的衣服，突然的某一天早晨起来穿戴得完全不一样了，会给所有人一种惊喜，大人如此，孩子们更是如此，跟着大人去同事家，亲戚家，看到焕然一新的这些孩子，觉得可爱了不少，平时里脏兮兮的孩子，让大人看了都头疼，没想到这时候成为了“小天使”。

初四一过，家里面大人就让孩子们把身上的衣服脱下来，不管是穿得干干净净，还是像我那样已经脏兮兮，换上平时的衣服，回到了以往，毕竟过完年了，家人把孩子的这些新衣服新干净以后，叠得整整齐齐存放起来，等到第二年过年的时候再说，也没有人敢提出继续穿这些衣服的要求，即便心里面不情愿，但是还是需要听从大人的主张，回到从前，就是回到了常态。

记得很清楚到了第二年快过春节的前夕，母亲从家里的樟木箱子里找出来这些衣服，把孩子们叫来比量这，发现那个孩子的衣服穿不下了，便会心里面有数，把攒下的布票用于这些孩子的身上，自己多半是穿哥哥倒下来的衣服，自己感觉不出来这是旧衣服，妈妈在自己身上比量，或者让我穿上试一下，衣服飘着樟木的香味，心里面的激动真的形容不出来，觉得那才是一种真正的幸福，不管这是不是哥哥曾经穿过的，要知道哥哥从小就特别的注意卫生，对自己的衣服裤子也特别的小心翼翼，所以他倒下来的衣服和裤子，跟新的一摸一样。

有的家里面到大年三十这一天早晨，就让孩子把过年的衣服给换上了，我们家不是这样，因为自己那时候用大人的话说“太邋遢”，从小就这样给人的感觉就像是一个叫花子，在部队大院的那几年里面，听说邻居都在说我们家里面的大人偏向，让哥哥穿的像模像样，而我则是破破烂烂，自己当初不知道这些，恐怕是家里大人听到了这些传言，有意识的给我做了几件新衬衣和背心，逼着自己穿上，自己感觉的是那个别扭，并不是不好看，是家长告诉自己必须保持卫生，弄脏了就要挨揍，你想想这样的要求，对于喜欢疯玩的自己来说这如同戴上紧箍咒，自己那肯接受这样的约束，索性不穿，即便逼着穿了，也故意把它弄脏，挨顿揍感觉是家常便饭，早就适应了，但是不能尽情的玩是一件比穿新衣服更大的事情，在两个问题上的选择，自己宁愿选择玩，也不会选择新衣服，不过这是儿时的想法，后来大院的那些邻居一直认为这是我从小被送到农村养成的喜欢，脏兮兮是他的特点。

每年春节到了大年三十的晚上，吃完年夜饭，不要以为年夜饭会吃到凌晨，在部队家属院里面遵循部队的统一做法，跟吃晚饭一样，吃完了晚饭，就算吃完了年夜饭，收拾完了之后，按照大人的旨意每个人开始洗脚洗脸准备睡觉，而这时候你发现母亲把“新衣服”找出来，放到你的床边，还有“新鞋”，“新袜子”，看着会让自己焕然一新的这些行头，闻着新衣服上的浓郁的樟木香味道，带着美好的想象进入梦乡，第二天穿上这些衣服，真的好像变了一个人，我想儿时过年的魅力与期盼也就在这其中，当然，在孩子时期过年的含义除去可以尝到美食及最喜欢的鞭炮之外，对新衣的感受还属于次之。

工作以后老母亲就不再为自己的穿衣戴帽问题操心了，父亲倒下来的旧军衣和军裤成为了自己独享的物品，因为哥哥已经参军走了，没有人跟我分享老父亲的军装，自己到八十年代初期，一直是一身军装，到了八十年代之后，开始自己装扮自己，那时候已经有了不同样式的衣服，自己也曾经写过这些让我心动的衣服，让邻居们认为我是另类的那些奇装异服，到现在自己还能会想到，留着长发，穿着牛仔衣裤的我，在大马路上招摇过市，自我感觉良好，自认为是艺术家的装扮，现在知道那是一种虚伪和不自信的表现。

结婚以后买衣服的任务由母亲变成了掌柜的，感觉完全不一样了，自己的穿戴直接影响到家人的声誉，所以自己的审美变成了掌柜的审美，她看好的衣服和裤子，你只有按照她的心愿去试穿，只要她认为好，那你就跟着穿戴这些，还好这些年自己越穿越简单，对样式和质地不再像曾经那样的讲究。

直到自己干了那小破官之后，觉得应该穿的有模有样，一定还讲究品牌，被掌柜的誉为腐败的开始，到了当下自己也就不这样的去想了，把穿衣戴帽的标准放在舒服的大前提之下，知道在国内所谓的品牌，就是他们赚取高利润的借口，花那样的冤枉钱不值。不仅如此，买衣服和裤子也不再需要掌柜的为我做主了，看好的衣服（以处理产品为主导）自己会毫不犹豫的买下来，掌柜的说，你现在开始往脏兮兮回归，千万别回到你小时候那样，告诉她，过去有虚荣心，喜欢让人欣赏，现在知道穿衣戴帽的真实意义是保暖，达到这样的目的穿什么不重要，穿的新和旧也不重要。不过把话说回来，掌柜的给买的衣服一时半会穿不完，再加上自己买的那些，绝对可以穿到赤身裸体的走。