冬天的寒冷，并没有在暖冬的说法中，迟迟不到，它像一个神出鬼没的魔鬼，突然的站在你面前，会吓你一大跳，不过更多的人是用经验来感受冬天的寒冷，例如气温变化，例如季节的到来，而我对冬天的感觉是部位，过敏性鼻炎的发作，意味着这个冬天的到来，每每在寒冷的冬季到来时候，自己飞流直下三千尺鼻清水，成为了自己最显著的特征，被扭红了的鼻子，像酒糟鼻子一样，一副酒鬼的样子。

我最不喜欢冬天，虽然我知道冬天对于我们人类的那种需要，很多病毒就是在严寒中被冻死，冬天的萧杀成为了我们的保护神，可是，自己的身体的局部，非常具抗这种天气，它用一种表现形式，来印证冬天带给对你的那种实际情况，几乎是快被扭下来的鼻子，成为了破坏好心情的一个既定现实。

记不起来这毛病从何时起开始的，肯定不是小时候烙下的毛病，自己依稀记得，自己小时候冬天穿在身上的小棉袄，几乎是隔两年才可以穿一件新的，每每冬天被冻得瑟瑟发抖的时候，就记起大人曾经给讲过的那个有关后娘的故事，说是继母给自己身生儿子做的棉袄，又薄又轻，发现孩子不仅不觉得冷，而且还出汗，而不是亲生的儿子，继母用柳絮给做的棉袄，看起来厚墩墩的，其实一点不保暖，自己总在想，自己是不是也是被捡来的孩子，穿的棉袄一点不暖和。其实，那是自己跟小朋友疯跑疯颠出汗以后造成的结果，并不是棉袄的问题，是自己随意的穿脱造成的。

到了上中学和高中，学会爱美，都说“爱美不穿棉，冻死不可怜”，那时候是真事，同学们充大头，到了冬天就穿着薄薄的一层秋衣，为的是身段好看，显得精神，而那时候没有现在的羽绒衣，更多的是穿“干道猴”，或棉衣棉裤，穿上以后鼓鼓囊囊，像一个大包子，个别部队大院的孩子军大衣，那是一件很奢侈的事情。

怕冷是四十岁以后的事情，人就像一座锅炉，精力就像储备的燃料，到四十多岁的时候，燃料用的差不多了，锅炉也没有曾经的热量，身体的部位开始有了相对应的反应，根据热涨冷缩的道理来分析，没有了热量，管道也在这些年中开始锈蚀，传热的速度明显变得缓慢，不仅如此，身体的部位就开始了松动，鼻腔就像是漏水的部件，用这种方法告诉自己这里出了问题。

四十岁以后，口袋里最不可缺少的是手帕，虽然手帕的样子极为的简单，但是，这是上个世纪过来人都用过的物品之一，不仅如此，手帕还成为年轻男女之间交往的一种馈赠信物，那一个男青年送给女青年一块手帕，证明他对这个顾念有了意思，用这种物品表达自己的爱意，当然，男同志接受了女人的手帕，也足以证明他们之间已经确立了相爱的关系，成为了见证爱情的信物。

自己印象深刻的不是买的手帕，而是上个世纪吃喝风开始时候，餐厅宾馆里面的餐巾，类似于手帕的物件，这些年下来，跟着领导，跟着朋友去餐馆吃饭，攒了不少的餐巾，最初自己那这些当回事情，拿回来以后洗的干干净净，装在口袋里，让别人知道自己经常在外吃饭，不一样的做法，同样的虚荣。后来餐巾泛滥，出现了许多的笑料，例如用餐巾做的裤衩，上面印着“欢迎品尝”，“服务至上”等等字样，成为了一时的笑料。

在后来类似这样的段子的就更邪乎，说是一个农村青年，用废塑料包装袋做的裤衩，新婚之夜准备与新娘做云雨之事，脱掉裤子，裤衩前面漏出包装袋印的字体，敬重三十公斤，媳妇见状当场吓晕了过去。还有一个说是，男青年用塑料化工包装袋做的裤衩，上面印有“本品有毒，切勿食用”，都成为了那时候的笑谈。

也忘记从何时开始，抽纸取代了手帕，手帕已经成为了腐败的代名词，也成为了“傻二”的标志，自然跟多的人不再用这些印有餐馆名字和广告的手帕了，从那时起自己兜里面又多了抽纸，无论是出差，还是到单位上班，到冬天必须检查的是身上的抽纸是否带上，好像是抽纸是一种文明的象征，其实，用抽纸的习惯是浪费自然资源的恶习，但是，为了省事也不管这些，随时准备揩干净自己的泄露的污渍。

现在知道，自己表现出来的这些症状是衰老的表现，人越活越往儿时的症状上发展，老顽童可能就是这种现象的最好解释，记得有一位朋友，跟我说的一句话不无道理，“鼻清水多了，熊少了，就意味着人老了。”后来看到这方面的顺口溜，知道自己真的是衰老的表现，顺口溜说到：“当年顶风尿三米，现在顺风湿鞋底；当年牙口能咬铁，现在只能吃豆腐和猪血；当年床上硬着等，现在床上等着硬；当年怎么都睡不着，现在怎么都睡不够。”