一点准备也没有，在朋友的聚会上有人举杯走过来，还未等我站起来，对方已经发话在前：“祝你生日快乐，你已经是小老头了。”自己想到了明天是自己的生日，举杯一饮而尽。在座的各位又都以这个话题，过来敬酒，几杯下去感觉脑子已经开始大了。
　　记得以前与同学们谈论起自己的家长，自己很自豪地向他们说：“我爸爸已经五十了。”那口气里带出的另一层意思，就是告诉他们我爸爸年纪已经很大了，完全可以形容成为老人了，感觉那就是长寿了。
　　在不知不觉中，自己也到了这个年龄，而家里面的老父亲已经是八十有余的人了，自己真的没感觉到五十岁是一个年纪特别大的人，自己依然和小青年一起踢毽子，挥汗如雨，自己依然在心里有着若干个憧憬，没有任何甘愿就这样老的想法。然而，这一切又都是现实。你就是到了这个年纪，一个让年轻人不敢不尊重你的年纪。
　　其实自己从心里不愿意过这样的生日，从内心里还不服老，五十岁，从人的生理年龄来说，可能已经走过了人生的一多半了，像我这样毫无生活规律的人，估计不会有更长的生命体制，也就是现实告诉你，离生命的那个圆已经不是很长了，想到这里自己真的有点伤感，到这时我才体会到，大人不愿意过生日的真正内涵。
　　侄子发来信息：“咳，50了，想开点，祝生日快乐！”自己看了以后立刻回信息：“谢谢，但是我总是想不开，我想回到二十岁。”可能这是我内心的真实，五十岁太可怕了。它既不代表我的成熟，也不代表我的绝望，它是我年轮的记录，我自己可以忽略不计，虽然自己也知道这是自欺欺人，但这也算是我自己对年龄的一种看法。
　　孔夫子说：“五十知天命。”我真的到现在为止，什么也不知道，天命是什么？是自己对一生的一种无奈的接受？还是学会发现自己生命中本应该接受的现实？这些我都没有做到，我到现在为止依然浑浑噩噩的活着，我不知道今天的我，对于大家来说意味着什么，从来没有想过自己应该如何，自己在现实中就这样一路走来，没有特别的感觉，昨天和今天没有不一样的地方，所以我对变化有一种故意的麻木。
　　“老年人……生活了几十年；他们常常受欺骗，常常犯错误；生活总的来说是讨厌的事情。结果，他们不相信任何东西，不尽全力做每件事情。他们‘思想’，但他们决不‘认识’；因为他们犹豫不定，总是把‘可能’或‘也许’夹在每一事物上，没有任何确定的东西。他们是玩世不恭的人，即他们试图对每一事物作较坏的解释。此外，经验使他们不信任任何东西，怀疑一切。结果他们既不热烈地爱……，也不强烈地恨，而……他们的爱就像有一天会去恨一样，他们的恨就像有一天会去爱一样。他们眼光狭窄，因为生活使他们谦卑；他们欲望受到严重的打击，没有任何东西会使他们兴奋或做出异常之举，一切仅仅有助于他们活着。他们不慷慨大方，因为金钱是他们决不可缺少的东西，同时，经验也告诉他们，得其很难，失之容易。他们胆小怯懦，总是提防着危险；与青年人不同，青年人是热血的，而他们的体温冰冷；老龄已为怯懦准备了道路；事实上，恐惧是寒冷的一种形式。他们热爱生活，当他们最后岁月来临时便更加如此。……他们太爱自己，这是他们眼光狭窄构成的一种形式。因此，他们在生活中，过多考虑有用的东西，而考虑高尚的东西却很少──因为有用的东西对自己是好的东西，而高尚的东西是绝对的善。他们对未来缺乏信心；部分是由于经验告诉他们，大部分事物在变坏，或至少比人们期望的样子要坏；部分是因为他们的怯懦。他们靠回忆而不是靠希望去生活；因为生活留给他们的仅仅是漫长的过去；希望是未来，回忆是过去。这也是他们过于健谈的原因；他们唠唠叨叨谈起往事，他们从回忆往事中找到快乐。他们的勃然大怒是突发的而不是微弱的。他们靠理性而不靠道德感指导自己的生活；理性导致功利，道德感指导想到的善。”
　　这段长长的话，是亚里士多德在他的那部《修辞学》一书中的论述，是对老人的一种观点和看法，当我看完这些文字的时候，我可以找到一些自己有过的东西，但是我绝不承认这就是我老年应具有的一种形态，历史已经从他的那个时代走过了几千年，生活习性的改变已经经过了若干个沧海桑田的突变，老人的想法和做法既残留着历史的遗痕，更多的是一个不同于特定历史地展现。
　　当然五十岁还算不上一个真正的老人，但是，我也知道到了这个年龄已经在老年人的分界线上，无论你承认与否，你在年轻人的目光中，你就是一个即将迈入老年行列里的人，即便你的内心再年轻，你有再多的想法，你与年轻人的想法有了根本性的不一样。在你的外貌特征，你那已经白了的头发和鬓角，已经告诉你实际的年龄，这也许算作知天命的一点点印记。
　　哎，管它那些，自己感觉高兴舒服就行了，何必去盯着自己的年龄感慨，在生命和时间赛跑的问题上，我们既当不了裁判，又当不了观众，我们是参与者，自己高兴比什么都好，患得患失又有什么用，你说哪？