写到这里恐怕有人在说，这种人有什么可写的，极端的自私，是一个被宠坏的“孩子”。
　　能包容一个人足以说明有爱的成分在其中。我们现在面对的是市场经济年代，大家都在为生存焦虑和挣扎着，人与人之间的关系没有随着历史和经济的发展而更紧密，大家都在忙碌着属于自己的事业，显得更实际、更直接，市场化在改变人的价值观，更商业化的表现在逐渐改变人们对纯朴友情的认识。过去的读书氛围和交友氛围已经成了回忆，孤独的情愫可能就是造成对朋友思念的主要原因之一。
　　他公子哥般的作派，他对任何事物都表现出好奇的表情，他那表露出贪婪和色迷迷的眼神和他那张贪吃得嘴，以及他那带有夸张，口若悬河的演讲，都已成为你生活中不可或缺的角色，他融入了你的生活。你的内心告诉自己“他是你内心的需要”。一个人走进你的生活视角近二十年，突然消失，自然会打破已有的平衡，对他的思念就来源于近二十年的交往，无论别人如何评判他，虽然我也曾经一度怀疑过自己的选择，但是我们交往了下来。我为失去这样一个朋友而感到悲伤。
　　与惠青的交往中，一种愧疚一直萦绕着自己，感觉在他最失意的时候，在他患病以后，没有尽到朋友的义务，没有在他困难时给他帮助。他从厂里下来后，曾到我们单位工作过一段时间，他对我说只要管饭就行了，我信以为真每天只管饭，直到他因病，离开我们单位，别人才告诉我，他一度连上下班坐车的钱都没有了。在他的感觉中，我是他一生中最好的朋友，也是有能力帮助他的朋友，我却没有做到，这可能让他失望了。在他去世前的一个月，他曾经多次找人打听我的下落，但我总以工作忙为借口，忙着自己的事情。
　　他去世以后，我回到青岛，前往他家里看望，他的对象告诉我，他临终前还问你什么时间回来，他非常想见你，有话和你说，直到他死的时候眼也没闭上。这些都成为了我永远的愧疚和遗憾。虽然，不止一次地到殡仪馆去看望他，虽然思念的泪水不止一次的落下，但每每想到这些还是痛心不已、愧疚万分，失去了才知道得到的不易。
　　惠青十分喜欢朗诵散文和诗歌，我们曾经有过约定，每个人选择几个著名作家，挑出他们的精品之作，每逢节假日在一起朗诵交流。我不会忘记他极为抒情的念着《致橡树》的情景，他动情的朗诵，感觉已经融入了作品之中，感觉他在和诗人在交流，他在憧憬着甜美的爱情。把他定格在这个时刻，他就是一个摆脱了世俗功利的人，一个灵魂得到净化的人。此时此刻，他成为了一个浪漫的诗人，这也许就是他一生中所要追求的目标。
　　在我放笔之前，我把智利著名诗人卡夫列拉·米斯特拉尔的诗《怀念》抄写下来，用心朗诵给远在天国的朋友惠青，表示对他的思念，愿他天国有知。

　　阿马多·内尔沃，你那温和微笑的表情；
　　阿马多·内尔沃，你那文雅的诗句和心灵；
　　我写给你的时候，墓板已经遮住了你的前额，
　　皑皑的白雪——无垠的寿衣覆盖了你的身躯，
　　白木棺柩包住了你的面容。

　　你会这样写给我：“我孤独忧伤”，
　　穿着寿衣与他人的尸体为邻，
　　我唯有颤抖不已
　　一心祷告耶稣基督，我的上苍。”

　　再没有什么蜂房象你那样献给人们蜜糖；
　　再没有什么语言比得上你的温馨；
　　让痛苦去打扰歌声吧，
　　让灾难和不幸泛滥吧，你再不会做出反应！

　　你曾经歌唱的地方，光明永存。
　　上百个夜晚，是你的诗句促我安眠。
　　你的存在曾使我坚强勇敢；
　　在昏暗中，你总是那么明亮，
　　可是现在呵，你一身尘土，默默无言。

　　我们未曾见面便永诀，这是天命。
　　是谁曾与你神交？是谁在你墓旁
　　嘶哑地呼喊着你的姓名？
　　又是谁望穿秋水，在上帝身旁寻觅你的灵魂？

　　我留在人世间，尚有我的职责，
　　将来相遇，我定向你诉说衷肠，
　　在南天的十字架上你遥望着我，
　　那么遥远的地方，连风儿也吹不到，
　　怎能将你的友情吹到我的心坎上？

　　你在蓝宝石的王国，
　　请允许我为你洒下悲戚的泥土，
　　你在上帝的荫庇下，会这么呼叫：
　　“我们都是孤儿，无依无靠，尽人皆知，
　　全身的细胞都是凄凉孤苦的，只求一死了之！”