昨晚，我又梦见自己躺在了冰冷的手术台上。

  做这样的梦，已经不是一次。真所谓“日有所思，夜有所梦”，也许，是自己对九七年的那次手术，一直心有余悸。

     那次手术，是因为我的左膝关节处长了一颗骨瘤。因为是瘤，而且一直没有什么感觉，几乎是一夜之间唤醒了记忆似的，说疼，一下子就疼得下不了楼。在医院检查的时候，医生让我出去，却单独把我老公叫了进去，那种神秘，让我有一种不祥的预感。

晚上，老公一直在打电话，好不容易才托人找好了骨科的副主任医师，让他给我主刀。

手术那天，本来我是可以走路的，可是，护士让我必须脱掉外面所有的衣服，只留下贴身的内衣，然后躺在了车上，用一条厚厚的棉被，把我从头至脚捂了个严严实实。闷在被子里，被子上刺鼻的味道熏得我透不过气来。我的心里象揣了十五只兔子，七上八下，听着老公不停地说着“慢点，慢点”，我的心才稍稍安静了一些。

车子进了手术室，老公的脚步声被挡在了外面，我的心又狂跳了起来。忽然间，被子被掀开了，我的眼前是一道白光，刺得我的眼睛无法睁开。我仰天躺着，但我感觉到了四面雪白的墙和窗户里射进来的耀眼的阳光。两个女护士过来，手里拿着酒精、棉棒、剃须刀。其中一个斩钉截铁地说：“把衣服全脱掉”，我的手不停地颤抖着，怎么也打不开内衣上的纽扣。主刀大夫走过来说：“不用，把裤腿卷到大腿上就行”，我轻轻地舒了一口气，定了一下神，坐起来，把裤腿卷了上来。那两个护士目不转睛地盯着我，我忽然感觉到自己非常羞怯和难堪，好象在大庭广众被别人剥光了衣服似的。

那两个护士开始给我的左腿消毒，棉棒冰冷地碰撞着皮肤，剃须刀在腿上扫过，就如同收割机在成熟的麦地里穿扬。医生在旁边准备着器械，发出了叮叮铛铛的响声。护士把我的左腿，用酒精棉棒擦拭了好几遍，我想我的腿一定象刮尽了毛的猪皮一样，雪白而细腻。消毒完毕，护士走了。医生还在忙碌着，主刀大夫不停地向助手交代着什么，因为离得远，也因为他们的声音很轻，我努力地想听清楚，可是没有一句能钻进耳膜。时值十月下旬，我穿着一层单衣躺在车上，被子早不知掀在了什么地方，我感到阵阵寒气，从脚跟一直窜到了头顶。

终于上了手术台，医生戴着硕大的口罩，只留着一双眼睛。他一边看着我的X光片，一边在我的腿上寻找着病灶的准确位置，然后在病灶的周围用笔画了个圈。随即将消毒布盖在我的胸部以下。亲切地对我说：“做两个深呼吸，放松，不要紧张，我们开始麻醉”。麻醉师将针头刺进了我的腿骨深处，一阵疼痛瞬间传遍了我的全身，我咬紧了牙关，头上很快就渗出了豆大的汗珠。紧接着，主刀大夫说：“我试一下麻醉”，话音刚落，又一股火辣辣的疼痛，我叫喊了一声“疼”，可刀子已经划开了我细嫩的皮肤。我的手在空中扬了扬，一个助手迅速地把我的手绑在了手术台的两侧，我的拳头紧紧地攥着，死死地闭上了眼睛。

那时，我的大脑异常清晰。我清楚地感觉到那撕开的两片肉，被医生用镊子卡住，使劲地往两边拽着。没有了疼痛，我睁开了眼睛。一个助手说：“用锯吗？”，主刀大夫摇了一下头，说：“凿子、锤子”。在主刀大夫的敲打中，我的左腿不停地上下抖动着，有一双粗大的手将我的腿固定在了手术台上。时间好象停止了脚步，我听着金属器械的碰撞声，好象在原始的森林里伐木一样。手术室里弥漫着一种安静的气息，我似乎听到了窗外鸟儿的叫声。

一个小时以后，那颗骨瘤被大夫取了下来。大夫把它送到我眼前，让我仔细端详，象一个大拇指似的骨头，光滑而白净，上面还粘着血丝。大夫一边缝合伤口，一边安慰我：“不用担心，我给你缝得密一些，疤痕不会明显的。也不是癌，放心养伤吧。”

被推回病房的那一刹那，我只觉得自己是从阴间走回了阳间，有一种说不出的激动和委屈。

半个月后拆了线，腿上留下了一条像蚯蚓一样的暗红色的疤痕。但腿一直不能落地，拄了三个月的拐杖，我才能自如地行走，也才恢复了我原来的自信。

可手术以后的日子里，我常常会做噩梦，多次梦到自己躺在了冰冷的手术台上。随着时间的推移，疤痕不再醒目，这场惊悸才逐渐退化。

事过境迁，已经九年了。可是，昨天晚上，它又无故地重复在我的梦境中，我总觉得，有一种不祥的预兆。忐忑不安，我打开了电脑，和网上的一个挚友，说了这个梦。她亲切地安慰我：“不要紧，可能你又发福了”。可我一直不能释怀。

其实，我们每个人，每天都生活在案板上，过着“人为刀俎，我为鱼肉”的日子。只不过，有的能反抗，有的不能反抗；有的会反抗，有的只好任其宰割罢了。