http://s10/mw690/48e06348gdace2e6a4409&690

1、  他是真正的大家，大在他内心真有大慈大悲。他的行文非常迟缓，我读时，像中了魔法一样。文学家、画家，常会羡慕音乐家，而音乐家、画家，恐怕都得羡慕哈代行文的本领：如此长，温和。读时，心就静下来，慢下来。他写苔丝早起，乡村的各种印象描写，无深意，无目的。就是这种行文，描写，了不起。

2、  像《苔丝》这种小说，福楼拜、托尔斯泰，看了都会发呆的。福楼拜会说：“我还是写得太粗了，急躁了。”托尔斯泰，老实的骨头，也会说：“他的才是小说，我们写的还不是呢……”

3、  如果给陀思妥耶夫斯基看，他会说：“你注意到吗？我用的方法也是这样。他用大调，我用小调。”哈代，陀氏，是一种方法的两种用处。公平地说，福楼拜，托尔斯泰，是耶稣的衣服的一部分，重外在；哈代、陀氏，是耶稣心灵的一部分，重内在。—— 2013-4-20

4、  排小说的位置，哈代，陀思妥耶夫斯基是第一流的。普鲁斯特、乔伊斯，不如他们。艺术家贵在自觉。曹雪芹是半自觉的，哈代、陀氏是恰如其分地自觉；普鲁斯特、乔伊斯，太过自觉了。

5、  以后我写长篇小说，一定要和两位人物商量——不是模仿——哈代和陀氏，不断不断看他们俩的书。哈代可以教我的，是气度。向陀思妥耶夫斯基可学的，是一种文学的“粘度”，一看就脱不开了。

6、  我们面临两种贫困：知识的贫困，尤其是品性的贫困。知识学问是伪装的，品性伪装不了的。鲁迅，学者教授还没看清楚，他就骂了。讲文学史三年下来，不是解决知识的贫困，而是品性的贫困。没有品性的丰满，知识就是伪装。哈代的小说，里面有耶稣的心，无疑可以救济品性的贫困。

 http://s12/mw690/48e06348gdace2e71410b&690

——2013-4-21丽江