第13辑滇池文学丛书总序：昆明文学之路

■张庆国，摘自温星《入滇记》 

      阮王春将有小说集《北站》在本辑滇池丛书中出版，我为之高兴。他早几年在《滇池》文学杂志上发表第一篇小说时，曾让我很吃惊，他的小说写得细腻和感性，有几分熟门熟路的感觉，后来我推荐他参评云南省作协的滇东文学奖，获奖后带他去玉溪领奖，在车上交谈，他的回答同样让我吃惊。他是一位刚复员的青年士兵，高中毕业，喜欢写作，看过一些书，也很喜欢看书，却并没有太明确的文学研究方向。

      他有无师自通的写小说才华，曾在孤立无助的文学环境中，独自默默写作。很多人通过较为专业和系统的研究训练，才能接近想要达到的写作效果。他稍加学习，就能实现目的，写出了可以出手的小说。

      这样的人并非少见，我曾经收到陌生作者非常精彩的小说，在《滇池》文学杂志上发表这位作者的小说后，见到他，与之交谈，却发现其文学理解与小说作品所体现出来的深度，相去甚远。也就是说，为什么写出了那样的作品，为什么写成了那样好的小说，这位作者有些浑沌不解。

      喜欢一件事，并能做得较好，多半是因为天生具有接近这件事的能力，这就是天才。天才当然有大小之分，与生俱来的某种敏感才华，务必珍惜。需要警惕的是，仅仅凭借天才，是不可靠的，小说写作也如此。想做一个好作家，走得更远，就要在上路之后，认真进行作家的知识储备和思想训练，让写作从混沌走向清晰，做到心中有数。

      值得高兴的是，新的作品，从阮王春的笔下源源不断地诞生，于是有了这本《北站》。他的小说语言简洁、叙事清晰、细节丰富。但他在写得较多和较快的同时，也渐渐透露出了朝上走的艰难，写作出现了徘徊。我想，此书的出版，也许是他反省的好时机。保持清醒的自我认识，加强专业性的阅读研究，明确写作目标，他会有继续发展的很大空间。

    《入滇记》是温星的作品。温星供职于报界，对社会人生的观察与书写，体现出了记者的敏感。同时他又是昆明作家协会理事，作为一名作家，他的作品与一般记者的写作相比，多了几层含义。其作品不止于社会性的表述与解释，更有人的情感揭示与文本形式的探求。

      当前的中国社会很特殊，整个中国摁了快进键，所有人坐在高铁上，眼看着窗外的风景一闪而逝，眼看着窗外的老友和故土，来不及打招呼，高铁已过万重山。高速前进的中国，新闻太多，记者很忙。太多翻天覆地的事件，迅速改变着中国的城市外貌和乡村风景，在故乡迷路不足为奇，要紧的是赶快录下时间的印记。

      仅仅实录不够，或者说只录下物质世界的外表变化，远远不够。昨夜雨疏风骤，不知今晨何处。穷者愁苦，富亦堪忧，幸福是一样的，不幸各有不同，豪宅空洞，情满窄屋，欢喜处处，举目四顾心茫然。一个高速前进的时代，最重要和深刻的变化是人心。写物质撕裂的同时，也触及到其中蕴藏的精神撕裂与人心纠结，所写才能全面、真实和深刻地记录时代。

    温星《入滇记》中的这批文章，就尝试由表及里，在记录今日中国各种人物外部物质经历的同时，展开其波澜起伏的内心世界。本书的文章首先发表于报纸，为众多读者所熟悉，已经产生了影响，其中内容涉及到社会生活的多个方面，一些人物名闻中国，经历非凡，堪称时代的象征，意义更加重大。

      富民作家段华礼，行文清雅，他的散文集《似曾相似的寻觅》，汇集了多年写作的成果，这些短文大多发表于报纸，山川风物、历史掌故、童年记忆，不一而足，内容与他所生活和工作的地区有关，透露出浓重的故土深情。

      富民县位于螳螂江边，山清水秀，在昆明郊县中最具特色。富民之县名很独特，直接表达了乡土文化中的小康理想，事实上富民县也是一个自得其乐的平静家园，段华礼大概因为长期居住于此，所写文章也较为心气平和，短小，点到为止，这是最常见的写作，也是最安全可靠和信手可得的写作。

      段华礼好读书爱写作，还为大家服务，组织了很多文学活动。他写得认真，文中寄寓了真情，并通过写作，表达了自己的人生思考。但他的写作还有待拓展，需要向更恒久和更具审美性的文学表达看齐。需要从故乡出发，走向世界，从民俗和历史知识出发，走向生命与人世的思考和表达，从常见的山川风物出发，深入芸芸众生的内心，从篇章结构的规范之美，走向有所创造与发现的文本之美。我相信段华礼会逐渐改变，把文章越写越好。

      李汝珍是《滇池》文学杂志的昆明本地重要作者之一，她的很多诗作，经《滇池》文学杂志发表，渐渐传开，为诗友所喜爱，于是有了这部的诗集《与君书》。她在诗中，以女人的爱美之心感受世界，表达出今日国人闲暇游走时的欣喜。她在这种欣喜中赞颂山水田园和雨雪风霜，描绘天地之美，同时也书写亲情与爱情，感叹时光飞逝，回望遥远的童年。

      毫无疑问李汝珍的写作同样充满真情，她面对自然之美的惊叹，出自于其生活热情，那些亲情与爱情的抒写，寄托了李汝珍对美好人生的向往与感激。她的写作朴实、轻巧、睹物思人，见景生情，脚踏实地。   

      李汝珍的写作，也有过于轻巧和简单的不足，这是李汝珍写作中需要解决的问题，也是相当一部份昆明地区的写作者共同面对的问题。昆明是风和日丽之地，天天是春天，鲜花常开，大自然偏爱昆明人，小日子过得成，于是就有写作中小富即安的习惯。一部份昆明的文学写作朋友，不求有功，但求无过。写出来就行，发表就好，出成书更好。缺乏更高的文学理想和为之付出的持续努力，文学标准的尺度，模糊不清。

      这种表现，在昆明郊县区稍多，造成这个事实的原因，大概跟昆明地区文化的总体水平有关。昆明地区更多自然之美，人文历史单薄，诗书之风未能形成渊源流长的习俗。做成作家已经满足，再提升难度，付出辛苦，往上走，有些动力欠缺。

      昆明作家其实可以做得更好，当前的国际形势是，全球化越演越烈，同质化和标准化的生活样式席卷各国，艺术家包括作家都面临着严重困扰，作家太难写出独特作品，只能在文本形式的小打小闹中寻找出路。全球化有利于交流沟通，对经济的繁荣有很大促进作用，但对艺术有致命伤害，因为艺术的重要价值是个性和陌生感，全球化刚好相反。

      解决的办法之一，是重视艺术的地方性表现。地方性文学表达，包含了故土深情，却不是囿于一地的自得其乐和自我封闭，而是发现和整理独特的地方性生活细节，把蕴藏其中的人类普通情感和有关生命的思考，提升到世界性的表述高度。

      昆明相比中国其它地区，文化的独特性保存较多，生活方式与中国内地和世界其他地区有很大不同。昆明也是最无传统约束而极富创造力的地区，是中国西南面向国际的前沿，不断有国际化的崭新思想传入。所以，立足昆明本地文化的特殊性，明确文学的世界性标准，提高文学的难度、高度与广度，昆明文学之路，会越走越宽广。

     作者张庆国，著名小说家，《滇池》杂志主编，昆明市作协主席、云南省作协副主席。