阅读早期影刊，遭遇影印后再复印的《电影世界》（1939-1940），真是痛苦莫名。

        图片只能欣赏轮廓了，文字也小得太过分。只好拿出放大镜，逐字逐句地通缉审讯。

        评论电影，或许还算风光；但研究电影，就不再是轻松；尤其治学中国电影史，只能体验出艰辛。

        但这种艰辛是自找的。现在想来，为学的一生也是做人。以事实为准，不仅是学术的轨范，而且是做人的前提。认真地爬梳史料，其实是在对前人表达出应有的尊重，这不仅可以最大限度地减少脱口而出的话语暴力，而且可以在最低层面上彰显出知识分子的人道主义。

        之所以放弃，是因为坚持。