向“手艺”集体致敬

－－由《凸凹体白皮书》到《手艺坊》或由《手艺坊》到《凸凹体白皮书》

·安石榴

诗人凸凹的新诗集《手艺坊》是作为一本书的附录而出现的，这本书就叫做《凸凹体白皮书－－＜手艺坊＞诗歌美学六十家评》，由诗评家谭五昌主编，汇集了六十位中国当代诗评家、诗人对凸凹诗歌的评论。在这里，“凸凹”究竟是一个诗人的名字还是诗歌的一种独特形式，尤其值得首先弄清；而《凸凹体白皮书》和《手艺坊》究竟是一部合成一体的书还是各自独立的两部书，同样值得先行弄懂并加以玩味。从《手艺坊》这部诗集本身的角度去看，《凸凹体白皮书》显然喧宾夺主；但就“凸凹体”作为一种写作的角度来看，《凸凹体白皮书》的编成，又显然呈现了其写作携带的向度、抵达的精神以及受到的认可。由此，“凸凹体”作为一种独特的诗歌美学，开始真正凸现于公众的视野。

从“凸凹体”的提法看来，凸凹显然更愿意将《手艺坊》作为一种写作美学的呈现，而非作品阶段的集结，从他自己所写的《后记》中可以得出佐证：“《手艺坊》是展呈、祼晒我那“凸凹体”诗艺的平台，也是拓宽和迎对一切可能的平台－－凸帮我鼎坑，凹代我吸附。我抽身出来，借以莞尔、颔首，并谢陈一切。”在这里，他明确了“凸凹体”作为个人“诗艺”的意识自觉，同时强调了一种似乎是与之俱来的精神姿态。“凸凹体”即是其诗歌的“手艺”，而这一“手艺”是从精神意识中以原生、原创的方式显现成形的，因此应当属于实实在在的“手艺”。在当前这个数字化、复制性的时代，“手艺”同时也是对手工、心灵这些灵魂武器的维护，是诗歌作为一种精神工具的人工打磨。

至于什么是“凸凹体”，《凸凹体白皮书》中六十位诗评家、诗人已说得够多，不需要我在这里多作饶舌。《凸凹体白皮书》中的六十位“凸凹体”发言者，囊括中国当代老、中、青三代实力和活跃的诗评家、诗人，其中不少人更是中国新诗发展自朦胧诗、第三代至今的亲历者、实验者和推动者，这批人集中为“凸凹体”作评，说明“凸凹体”作为一种“手艺”在当代诗歌界所受到的关注。我只需要补充一点，就是通过《凸凹体白皮书》，《手艺坊》作为“凸凹体”诗艺的一次集中呈现，已经清晰地完成了其美学的阐释，而六十位诗评家、诗人对“凸凹体”的集中关注，完全可以看作是对“手艺”、对坚持诗歌写作的“手艺”姿态的一次集体致敬！

2009年暮春时节，我结束在北京宋庄的闲居返回南方前夕，谭五昌先生特地托人为我带来了一本《凸凹体白皮书》，并在电话中嘱咐写一点文字。于是在由北往南的火车上，我在铁轨的不断啷咣中被《凸凹体白皮书》跳荡了一路，由此这一次旅程也更加丰富了起来。

2009、4、3  桂林莲花塘

作者简介：安石榴，1972年生于广西藤县石榴村，2005年入籍南粤荔枝之乡广州增城。

曾于珠三角、西北、东北、北京等地多个城市工作和生活，变换过工人、管理员、主管、记者、编辑、主编、广告策划、影视撰稿人、房地产营销策划人等多种角色，策划运作多项商业和文化案例以及观念行为艺术。现自由生活，身份及去向不明。

中国70后诗歌运动主要发起人之一。20世纪80年代末开始写作及发表作品，著有诗文集《边缘》、《不安》、《我的深圳地理》、《泡》、《宋庄艺术家村的庸俗日常》、《北京，一个人的公交史》等。