凸凹：嘴巴眼睛脑子加鼻子
    （云南）师永平

这个标题不是很规范，有种让人摸不着头脑的第一感观，我也就有了吸引眼球的写作嫌疑，当然了，别人怎么看是无关紧要的，规范对于需要考试之众或者说是书香世家之传人来说的确很重要，所谓三从四德，笑不露齿，行不露足，我等草莽之辈是不大计较仪表是否端庄的，思考问题的当然不是肉。
    想写写凸凹是今晨的事，其实说起缘由来应是昨晚种下的根。昨夜大醉而归，妻开窗换气，在新鲜空气进家之际，两只蚊子也混了进来，蚊子进来也就进来了，喝酒之人有啥可怕，谁料这两只蚊子很勇猛，同时也是好酒之徒，于是今晨手臂凸凹不平就在所难免。看着凸凹不平的手，我就想起了凸凹这个人，昨天看了他的诗歌“国家脸，或大碗之书”，今天就成了这样，这多多少少让我觉得心里不是滋味，说到这里大家可能要问了，写凸凹跟蚊子叮有啥关系呀？还别说，真有关系，大家想啊，读了凸凹的诗就被蚊子咬，那么谈论谈论这个名叫凸凹的四川汉子，我又该遭怎样的报应？当然了，我其实就是想看看凸凹究竟是不是祸根？
    读“国家脸，或大碗之书”之前，我很是小看凸凹的，他的诗歌读过不少，但给我的感觉都是稳重型的，稳重这个词语不坏，但要往好里塞估计也是没有多少支持率的。但结果却很是出乎我的意料，读完“国家脸，或大碗之书”，我有种坐禅的感觉，就是说我很空灵，很空灵不是什么都没有，坐过禅的人应该知道，在空灵之前脑海中的图片是很复杂的，前世今生的许多念头都会纷纷来访，然后呢？然后才是空灵，所以我说读完凸凹诗后的感觉是空灵，而这空灵又不是没有味道，味同嚼蜡的那种空灵。当了大官，功成名就再退隐山林闲时垂钓黄昏，忙时采摘桑叶，对于这样的人，这样的生活当然是很悠闲的，是一种乐事，也是一种享受，可要从一个没有当过大官，又没什么成就的渔人或者农夫嘴中扣出悠闲乐事享受来恐怕不易，毕竟人都是向往得不到的东西。所以空灵就是长欲再灭欲，然后欲就成了身外物，不存在长也不存在灭，这就是空灵，也就是佛家所说的忘我，我之不存，欲之焉附。
    为什么读完“国家脸，或大碗之书”之后会空灵呢？这当然是凸凹的长欲再灭欲之功劳，前世今生靠的是什么？是天份还是技巧，这些都不是？是什么？答案很简单，博学。这就是我今天要谈的关于诗的问题。
    如今有人说写诗很容易，无非是一句话分几个段落，又或者是子曰：见了男人就叫爹。还有一种说法就是诗人堕落了，感觉作为诗人很害羞。面对这些问题，我们的评论家们，我们的诗歌界大腕们鼻孔出气牛般的粗，可就是憋不出个屁，是不愿意与民间对话，还是自持身份玩俯视，当然还有其它可能就是他们也感到诗人真的就是那么回事，把自己当成了屁，众人想怎么放就怎么放，无所谓了。
    说写诗容易的人是很可笑的，有句话叫初生牛犊不怕虎可以解释这种现象，牛犊不知道老虎长什么样子，也不知道老虎的杀伤力，见了老虎他就想，嘿，个头还没我大，身子骨又不结实，所以初生牛犊是不怕虎的，所以他们说写诗很容易，容易的原因就在于他们只知道想、思念、哭、笑这几个简单的词语，而且发音的准确性还有待考证，知识的浅薄造就了他们的自大，而这自大又是气球般的中心空空无，这个空当然与空灵是扯不到一起的，空灵是从有物到无物，而这里的空一开始就没有什么东西在里面，只长了一张人皮，充了个门面而已。
    说诗人堕落的人大都是用嘴写诗的人，嘴和屁股一样，属于吸气通气的，一吸一放自然容易，他们认为诗歌就是通气，何为通气，那就是发泄了，所以用嘴写诗的人在家被老子打了屁股，出门看见男人就叫爹，用自家的娘糟蹋打他的爹，这就是发泄，这就是用嘴写诗。
    为什么谈凸凹要扯这么多闲话，这当然还得从题目说起，嘴巴眼睛脑子加鼻子，这是我读“国家脸，或大碗之书”这首诗的感悟。凸凹这个平时不怎么起眼的四川汉子一首诗就骗来了我的评论，这当然不是他长得特招人喜欢，又或者是跟我拜了把子称了兄弟，最主要的还是他的嘴巴眼睛脑子加鼻子凑到了一起，这里的嘴巴、眼睛、脑子、鼻子说的不是他脸上的五官，而是说他的知识体系及思考问题的角度，写“国家脸，或大碗之书”这首诗，历史是必须要知道一点的，而辨证学也不可缺少，当然了古典书籍不翻是不行的，还有时代脉络的掌握，至于语言的成熟度和质感就不用说了，那是必备课，那么这些是否够了？当然不够，孔子的思想你得懂吧？论语中的为政第二你得学学吧？那么道家的东西有没有？还有佛家的禅姿要不要呢？所以我说读了凸凹的诗空灵，因为里面搀杂的东西太多了，但又不紊乱，很有秩序，且成了个整体，是圆的，当然了，最重要的是思想的延伸，语感的享受和看似唠嗑的随性又很有艺术水准的圆润。
    人活下去不难，但要活出水平来就难了，而要活出水平之上的水平来，那又是否用个难字就能搪塞，所以说写诗容易是初生牛犊不怕虎的空空无，当然了，也有长期营养不良的酸味作怪，说诗人堕落，那是用自家的娘糟蹋打他的爹，是夜生活的不协调，当然也有离脏太近的缘故。写诗需要多方面的知识体系，说我爱你很简单，但把我爱你说得很有档次就需要花费一翻心思了，这当然是文学的艺术魅力，而作为文学艺术体系中的诗歌，我们去面对她的时候，不懂就不要乱泼脏水，更不要用酸味去熏她，多读书，多思考，天份固然有一定的比重，但后天的努力同样是加分的筹码，这就是我说的嘴巴眼睛脑子加鼻子。

2007年6月1日晨于玉溪