中原六记
诗/凸凹

1.中原，或一头牛

……火车呜呜，大巴呼呼。气喘吁吁的
中原，我追赶着那头一动不动的牛
。坚硬的铁壳盘旋于柔软的毛发
——那些古树和大草，载着我
爬上牛背粗陋的弧线
。扯一把云霓。吹一坡竹哨。扬一轮
响鞭。暮霭升起，没有谁回应谁的努力
，伏牛山哪来牧童
？这头牛不大，不哞，不走
：十万把犁铧跟着它，十万块耕田
跟着它；三条河流来谒拜，每一滴水
都如我一样洁净、驯服和虔诚
。长江、黄河和淮河
是那三条河流的名字


2.鸟，或黑色的河

；鹳在无限的天空飞翔，河在西峡
描出它的轨迹；鹤在
史书和梦中说话，河在斜晖中
波出鸟的声名
。鹳飞过，一袭贵族的灰麾投影河中
：肉质、浓密、黑得发脏，又像
汤汤铁水突然跳起。没有人敢
以手试水。而河水
一经掬合掌中，即刻透明至无，隐身消失
，令明眼人致瞎，盲者睁眼
。这个时候，鹳河上涨，进入
逝者的肌体，达到生者的高度
。每年的夏天，不知祭河的那个童子
都来自河边的哪些村庄


3.另界，或房中的成行

。一次午间小盹，老界岭就把我抛在了它的
脚下——那个刚好可以描述它的位置和界限
。准时起床的同伴们进入莽莽群山：一万个
自然和不自然，扑向并消融于
一个稍大的自然。我在老界岭迎宾馆B10—5房间
独自倾听群峰用岩石漱口的声音
。我看见伏牛山，那头把腿脚插进大地的牛
，正用一根背脊竖骨的回忆，找到它
奔跑的高度，奔跑的旗尖
。并用骨岭作界，为盲眼的大地发祥最古老的
计量和刻度。这是不能进入
灯下黑的阴谷，在房间想象，或在
室外溪畔溜，远远望去的快乐，另界的
快乐。九月二十三日，整整一个下午
，我在缅怀老界岭的智慧中退出地平线的梦芯


4.进退维谷，或一个上午的平衡

，双龙潭的龙，像两条垂落白云的
美腿瀑布。不把龙潭沟走通畅，不骑在龙的
七寸处，见不到这处仙境。那儿
泉水充盈，水草缱绻，很适宜
跑马，唱歌，生儿育女
。下山，退出沟口的溪畔
，我在一个瓜妇的摊上，买了一个
长得像沟口的八月瓜：玲珑，精致，张开
。这之前，沟谷中间，一男一女，两个
信佛的同伴，从一个猎人手中买下一只獾子
，又把獾子放归山中。我看见獾子
倏忽不在，双龙潭
，是它两眼放光、飞纵的方向
。我几乎可以判定这只獾子与我有同样的性能

2006.9.23老界岭迎宾馆B10—5房


5.卧龙岗，或顾一个典故

：少时的罗贯中的卧龙岗，一下子
降至我左侧的一块大石上：三个字三分天下
，满脸都是南阳的春光。农人的踏歌声中
，我听到了汽车追着杀人的马达声
。去、返程式中的茅庐，加上武侯祠最里边的
那个茅庐蜡像，下午
在湖北籍杨姓导游小姐陪同下
，一个空庐被我迎面顾了三遍，回头望了
三遍。右边的汉代科技馆，更右边的
恐龙博物馆，更更右边的三个古代国家
，对称着
一介布衣的秋日午眠，一个青年的十年躬耕

2006.9.24河南南阳梅溪宾馆611房


6.呓念，或恐龙蛋的抒情

！那么多恐龙在这里下蛋，那么多蛋
在这里变成恐龙
！它们迈着堆满山腱子的脚
穿云海，跨大河，从地球每一片森林
走到这里，又从这里
走向地球每一片森林
。站在今天，我以白河和一棵桫椤的眼睛
看见最远最远的西峡
，恐龙走在大海上，飞在
天空中，就像一个一个的蛋
在大海中飞翔，在天空上滚动
，发出人类另外的叫声
。而我们的诗歌从岩石骨头中抠出的
楕圆之物，正是恐龙在大限来临时
，为坚硬的家园打下的沉甸甸的伏笔

？……

2006.9于中国西峡"第五届伏牛山金秋诗会