2010年2月27日星期六，下午14:45，学校大礼堂里有一千多位无比热爱孩子无比关怀孩子的家长和老师。此时，高三年段第一次家长会即将开始。

    此日，距离孩子高考100天，学校适时召开家长会，无疑是重要必要之举。可此时，校长讲话、专家讲座、老师苦口婆心，能起多大作用？能为孩子高考成绩增加多少分数？能为孩子未来命运积累多少筹码？今日中国教育，早已进入非常可怕、非常恐怖时期，这是不争事实。
    分，分，分，是孩子和家长命根，也是老师命根。上学期结束，女儿回家说，她们班级期末市质检考试成绩，排名从年段文科第一掉到文科第二，如此，班主任在班会上情不自禁哭了——班主任于市质检考前大婚，因而，刚刚度完婚假的美丽新娘，面对第二的成绩，面对她的学生，不断检讨自己不该在“非常时期”顾及个人终生大事，而应该时刻将关注目光放在班级各项工作上，哀叹中，眼泪不知不觉就溢出了——在这里，我对女儿的班主任表达深深敬意，为她对孩子们的超级负责，为她自责自怨的可爱眼泪。

    昨晚，几位文友聚会。我说，这100天我固守厦门这座岛屿，不参加任何需要外出住宿哪怕一晚的任何活动。文友们异口同声表示理解，都说非常时期只能选择非常生活，重大危机面前，要付出全部力量应对。
    如今高考，真是一场重大危机呢。如今高考，真是一场重大灾难呢。古人曾云，人生有四乐：久旱逢甘雨，金榜题名时，洞房花烛夜，他乡遇故知。而今人，其最大喜乐，毋庸置疑是孩子金榜题名时呀。
    如此，能掉以轻心吗？不能呀，至少，我这个俗人不能。
    然而，怎样做高三孩子的合格家长？我不知道，我不明白呀。                  
    只好，摸着石头，战战兢兢过河，并将自己，“煎熬”在时间这口阔大深锅里。我只希望，我的孩子能够在自己人生重要阶段成熟懂事起来，并清晰明白命运握在自己手里，只有自己为自己前途努力，才有好结果如馅饼从天降落。

    16：20，年段家长会结束。一千多位家长潮水一般涌出礼堂，分支流进各自孩子班级。
    坐在女儿的座位上，我第一眼看到的是，黑板右边，有一块小白板，上面写两行字：距离高考仅剩100天；距离市综合质检14天。“100”和“14”，是红色字，很醒目，很有触目惊心效果。

    立刻，这两行字使我正襟危坐，摆出当学生时听课的认真表情，并掏出笔，认真做笔记。

    班主任首先登上讲台“演讲”。她对上学期期末的质检考和开学初的上学期期末考进行点评：A、亮点没突出：列出5位学生名字，说他们优势未体现，尚有短腿科目，但潜力巨大，只要努力再努力，考上一流大学没问题；B、本一本二边缘：列出15位学生名字，说考试时状态好，上本一，发挥不好，读本二；C、本二与本三之间：没列出学生名字，语气加重说，本三不能成为任何家长和孩子的目标呀。在“演讲”过程中，班主任一再强调努力会带来收获的真理。
    然后，语文老师说，家长要帮助孩子分类整理材料，要帮助孩子收集作文写作材料及优秀作文，要抽查孩子的背诵篇目。历史老师说：临阵磨枪，该背则背。数学老师说：老师与家长、孩子是在同一条船上，要同舟共济。地理老师（班主任）说：高轻度训练，是有必要的。
    最后，班主任介绍这100天重要安排：4月13日、14日，市质检；4月10日、11日，省质检；5月10日、11日，市适应性考试；6月7日、8日，高考。
    最后，班主任说，除4次大考，还有6次周考。不进行大考的每周，周一考语文，周二考数学，周三休息，周四考文综，周五考英语。
    考，考，考，我的满耳，都是这个“考”字。这个“考”字，从辛勤园丁口中娓娓说出，子弹一样，射进每位家长心里，是怎样酸甜苦辣滋味？

    不得不感叹，现在孩子的高考，比我们那时的高考，残酷无数倍。我相信，以后孩子的高考，比现在孩子的高考，一定也残酷无数倍——这样严寒现状与无情预测，让我们对多年来的教育体制改革，既满怀期待，又深深失望。
    然而，期望也好，失望也罢，都不能减轻孩子承受的巨大压力。做家长的，只能陪孩子一起成长——孩子成长需要磨折，做家长的，在孩子的磨折中，命定逃无可逃“被磨折”。
    17：50，家长会进入家长与老师个别交流阶段。我离开女儿的座位，与在教室外张望的女儿聊几句。她还没吃晚饭，正要与同学一起去胡乱填肚子，然后回教室晚自习。抱抱女儿的肩，我匆匆走出校园——向来家长会，我不与老师做个别交流，这次重要家长会也不例外。

    校园外，天色阴暗，浓雾笼罩。走在雾里，好像走在细雨里。
    深深地，呼吸一口。浅浅地，叹息一声。