前晚，据说帕布台风要来。我在做版，我在18楼的组版大厅里穿梭忙碌，没觉得屋外有异常动静。屋里，空调制冷，电脑运转，同事忙碌，有时交谈几句，也是工作状态下的压低嗓门。发排大样时，送大样到校对处、夜编室时，匆匆走近落地玻璃窗前，听到呼啸的风，尖利声响在高楼缝隙间，像箭矢一样穿空飞行，也没多留意。

    工作毕，有人躲家里给我发短信：风大雨大的，快回家吧。以为真的滂沱大雨浇注屋外世界，我却不知——工作着，一环扣一环，争分夺秒，只管版面，哪有空闲踱步到窗前，看云层变化，看行人惊慌，看是否天塌地陷——下了楼，却没雨，只见强劲的风，仿佛在一个乐队指挥的激昂指挥棒下，所有乐手卖力演奏，不停不歇：废纸飞翔，落叶打旋，树枝翻滚，云朵奔涌……

    帕布台风虚张声势晃一眼，没容看清面目，睡一晚醒后，就消失无踪。紧接，据说蝴蝶台风又飞来，其姿翩翩，其态纤纤，让人盼望风狂雨骤的一颗心，重新提升起来。

    女儿却很高兴。连续两日晨，闹钟响，她翻一个身，嘟嚷一句：是不是下暴雨呀？我不去上日语课，行不行？我连说：行行行。她裹好薄被又睡去，这一睡，就到太阳高悬10点才睁眼。

    昨日晚，与女儿去超市，大包小包食品买许多，说是台风来，可以躲在家里成一统，有吃有喝，安享太平。结账时，服务生装了5个袋。出了超市，照例掂掂哪袋轻哪袋重，提起最重3袋，将最轻2袋留给女儿拎——这刻，心里突然格登一下，想起老爸与我上街，也是这样将重物提在自己手里。

    在他人眼里，我与女儿，女儿正青春，我已渐老，显然，她应是“强劳力”；我与老爸，老爸已74岁，我正壮年，显然，我应是“强劳力”。可是，传承的优良传统，我们都铭刻在心：作为父母，无怨无悔付出和牺牲，自觉自愿。这样做父母，理论上看，似乎有错。一套一套书本理论，都说不能溺爱孩子，要让孩子学会责任和担当。可现实里，哪个父母不是如此爱到深处无怨尤呢？

    今日上午，厚实云层渐渐散去，依旧闷热。近午时分，台风无迹，阳光灿烂。我坐在我的电脑前，女儿坐在她的电脑前。我们敲各自的文字，感觉各自的愉悦。

    台风不来，日子如故。如故的日子，很短促。