有时毫无理由的，会有一个词从脑海里蹦出来，那天晚上帮朋友在网上找Leonard Cohen的歌时，就想到了“此去经年”，后面该接的是柳永的词：“应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？……”

Leonard Cohen （莱昂纳德·科恩），1934年出生于加拿大小城蒙特利尔，专业是英国文学，早年以诗歌和小说扬名文坛，后来变身民谣歌手。第一次听到他的歌《In My Secret Life》时，我手头不知正在忙着什么事，然后一下就停住了，停在前奏后的第一个乐句。

In My Secret Life ，In My Secret Life……一个冷静苍老同时个性鲜明的声音反复萦回，统领了整个空间，继而也统领了倾听者的情绪，低迷优雅，若有所思，吟哦中携着一股安静的力量，像一帧影调褐黄的老照片，一个冷峻的男子看向镜头，眼神忧郁而锐利，透着英伦式的文艺范。

隐秘生活，不是每个人都曾经拥有，但凡拥有，必是丰沛多汁的一场回忆。Leonard Cohen显然沉浸其中，他絮絮叨念，神思恍惚，很多感慨就搁在胸臆间，却欲说还休，或只能泛泛而谈。

关于被快乐淹没或被悲伤冲垮而最终消失于时光的隐秘生活，还能用怎样的心情去回想？还能想到哪些细节片断？当无可言说时Leonard Cohen的歌声是最恰当的表达，它给出了一种介于惆怅与甜蜜之间的诗性况味，如酒喝到微醺时欲泪而不泣，像落叶在风中盘旋不止，此时孤独有了质地，心情变得微妙。

之后下载了Leonard Cohen的不少歌，如《Alexandra leaving》《Bird on The wire 》《Famous Blue Raincoat》《Love Itself 》《Night Come on》《Suzanne》……一直听到一个低沉的男声在喉咙间滚动，忧郁的诉说中透着无可置疑的诚挚，适宜增补孤独的或沉默的时空，让某些空白停滞的部分显得意味深长，这样的Leonard Cohen，听来听去，都不觉厌倦。

这个晴天丽日的下午，彦子姐来喝茶，淡忘许久的线香被找出来，插在意外发现可以当香插的一只小雏鸡背上，看起来萌态可掬。桌面上有养眼的杯盏与茶壶，油绿的植物，美味的零食，兼以好茶、熏香与淡淡的音乐。两相对坐，谈论起那些寻找好书和好音乐的快乐经历，庆幸此生能有这些让心灵怦然而动的喜好，使得自己不管怎样都不至于太寂寞。

“便纵有千种风情，更与何人说？”这样的寂寞困境千古无解。“何人”总是难觅，或觅到却最终失望，容易遇见又比较可靠的还是那些能让你与之共鸣的书籍和音乐，以及创作它们的你终生也未必能与之谋面的作者们，他们是你陌生而熟悉的朋友，无庸考察忠诚度与真实性，只供你寄予无羁想象和无限希望。

沉浸于你所属意的字里行间或游弋于动人旋律，无人诉说的焦虑与渴望悄然化解，裹身于万丈红尘万般喧嚣，安享时光流逝的平宁，那样一种无需言语交流却能于内心欣然知会的私人体验，或也可称之为隐秘生活，如Leonard Cohen自我沉溺式的吟唱，有着低迷的矜傲，和隐晦难明的欢喜。