周日午后睡起读小文，无意读到叶圣陶的一篇《假山》。

    叶圣陶是苏州人，自小在园林里窜来跑去，自是懂得苏州园林之美。中学语文课本里就收录了他的《苏州园林》，在他笔下，苏州园林是各地园林的标本，处处都是可以入画的一景。《苏州园林》里谈及园林里的假山，只有几句话“假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着竹子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，胸中有丘壑，才能使游览者攀登的时候忘却苏州城市，只觉得身在山间”。艺术与技术的差别在于技术可以复制，而艺术却不能。夸赞苏州园林里的假山“是艺术而不仅是技术”，印象深刻。

    可在《假山》一文里，叶圣陶却对苏州园林里假山的艺术价值发出了质疑，逐条否定传统里关于假山的看法，似乎对假山的不满由来已久了。

    文章开篇说朱佩弦到苏州，叶陪他去看花园。碰着假山，朱佩弦总想爬，保有小孩的心性。但叶只坐定在一处地方对着假山看看而已。这个开头里对于假山的态度倒是与自己接近。故而继续往下看。

    文章先说假山实在算不得一件好看的东西。理由有三：一，“阳光照在上面，明一块，暗一块，支离破碎，看去总觉得不顺眼”，言下之意，假山实在太假，缺乏自然浑成的好；二，“假山上长着大树，盖着亭子”，“一座亭子镇压着整个所谓山峰”，显得非常不相称。意思明确，假山与其上的亭子、树木实在比例失调；三，“用假山，固在使花园增加了曲折和深致，但是也引起了一堆乱石之感”，利弊相衡，作者倾向鲜明，假山实是乱石，而园林里用于隔断的花墙和树木，较之不仅能作障蔽而且更有意思，花墙“隔而不隔”，树木修剪得法，还能当画来看。文章再说假山爬着亦是无趣，前后左右皆石块，狭窄，登顶只见轩堂上的屋顶挤在眼前，连那瓦楞上的雀粪也一清二楚，真是糟得很。“真山真水若是自然手创的艺术品，假山便是人类的难能而不可贵的‘匠’制”。

    以此看来，《假山》一文里，叶圣陶所要传达的该是：苏州园林里的假山仅仅是技术而非艺术。并且这项技术在作者看来还多有不美不顺不好之处。传统的园林法则亦有值得商榷和推翻之处。

    两文对比，同一作者前后看法截然相反，何哉？总不至于叶圣陶自己和自己抬杠吧。

   《苏州园林》原题：拙政诸园寄深眷——谈苏州园林。１９７９年初，香港有一家出版社打算出一本介绍苏州园林的摄影集，约叶圣陶写一篇序文。《拙政诸园寄深眷——谈苏州园林》一文就是那篇应人之托所写的序文。因着某种特殊的任务而写的文字，总难免会有脱离自己本意而附会的东西在里面。这大概就是此文里对假山“爱屋及乌”的原因所在了。《假山》一文则完全是因有话要说，发自内心，没有框架，所以文字自由，我对传统发发疑问唱唱反调一抒己见，完全可以由着我来。

    说实在，我对假山亦是不喜的。除了叶圣陶先生所罗列的关于审美的那几点理由外，还有更为务实的原因。假山里总有山洞，那洞暗而逼仄，人在里面穿行，冷不防被躲在幽暗处的某位调皮人士“喂”一声，心是要“砰砰砰”跃上很久的；更为让人皱眉的是那假山山洞角落里的臊气，大概某位顽童玩得正兴不愿找如厕之处直接就出水在此地了，闻之不得不掩鼻仓皇逃离。

    最近一次登假山，是带孩子去绍兴兰亭观摩众多名家《兰亭序》临帖之后，在兰亭后面的一个园子里，只有我们仨，孩子久在城市生活，登登假山是很有热情的。我虽不喜，但需看护孩子，于是便去。

    不过园林只在城市，山林终在旷野。多到旷野里行走，登临，攀爬，远眺，才是好的。