http://ww3/large/48cdbd30gw1faklyrutj3j20j60ch0ur.jpg

​

　　这是一个冷落诗歌的年代，人们对待诗歌早已没有上个世纪八九十年代的那种疯狂劲，有人说八九十年代诗歌属于青年，如今诗歌属于中年或中老年。广西师范大学出版社的书单里冒出一本诗集，并且此诗集的作者也并非所谓的“名家”，此事让我倍感意外。带着疑惑，我读了这本名为《享乐者无可救药》的诗集。

　　作者倪涛，1968年生于云南曲靖，当过编辑、记者、主持人,现供职于一家民族艺术研究所。书封面内侧上的照片显示：他光头，带着黑边橡胶框眼镜，手托腮帮子做思索状。长相与妆扮，有些酷似歌手李进。他说自己爱好太多，反倒似乎什么爱好都没有了，能够坚持一生的爱好唯有阅读与旅行。慢慢来，人生是拿来消遣的，古人云：不为无聊之事，何遣有涯之生？

　　虽说没有迹象表明作者的生活与田园有关，但是作者倒是怀揣回归田园的梦想。这本诗集中有不少节令诗。他在《立春》一文中写道：“我决定写出二十四首诗/记录一年的二十四个节气/按照农业的方式加以排列/好像我是一个称职的农民”。虽然只是想象，只是纸上谈兵，但他似乎也乐意陶醉其中。“我决定用文字建立一座农场/流水和蜂巢，阴影和屋檐下的午睡/做一个矫情的男人，关心虚拟的水稻，看他们/什么时候垂下头颅；在想象的水底/跟一条灰色的鱼一起，越过水草的暗门”。这是城里人的思想，就像曾有许多城里人迷恋在网上玩农场游戏一样，倘若让他们真的去田里耕种，他们未必能保持住兴奋头，或者干几下，就忍受不了那份单调与辛苦了。

http://ww4/large/48cdbd30gw1faklzn88kmj20j60cqjvv.jpg

​

　　诗人的思绪大概停留在乡村与城市之间吧，他以城里的倦怠回望乡村，又用近乎乡下人的眼神呆望城市。他的眼睛在不断观察，他的思绪在漫无目标地游走。“这里适合观察，观察人性，或者别的/我是说：如果我是一个有目的的观察者/透过肮脏的玻璃（厕所在旁边散发臭气）/我能够看见的，比想象的要多出很多”酒真是诗的催化剂，看看在《酒吧留言板》一诗里作者摘抄的句子吧，“今夜无心睡眠，酒：你让我醉，为什么又让我醒？”“从草原来到美丽的高原，高举啤酒我到处找姑娘”。挺有诗意吧？只可惜这些诗意是源自酒精和颓废。“到处是嘴唇和猝不及防的胸脯:/欲望的潜水艇，以下沉的姿势上升/远离呼啸而至感情的鱼汛/2003年春天的蚊子，像个天生的讽刺诗人/试着把口器刺进石膏塑像的心脏里去”诗人用隐喻和象征，表达出他的忧虑。沉浸在酒精里人，他们体内虽不乏活力，但是心之苍白，让人触目惊心。“我所愿者，不要真正地消失于虚空/让我以另一种样子继续在着：/这就是我仅有的虚荣”，作者观察着周遭，亦不忘反观自我，反思着人生之意。

　　他希望生命回归简单。“作为一个可能生活在简单时代的人/我所有的感情都源于我的简单/我砍凿石头，幻想着把石头里的自己解救出来/我身佩幽兰途经映照天空的大水：/浩淼之水啊，宛如我的心胸”不高谈阔论，虚张声势，或做不切合实际的幻想。“有许多人/在许多日子里/依旧谈论着天气/谈论着奇闻异事/例如野狗和六号台风……我开始想你/想想你平凡的话/想想你苦涩的笑容”他向单纯的生命投以敬意，“都请爱这些单纯的人/楼底阴影里补鞋的四川女人/飞奔于送水路上的乡下少年/长睫毛孕妇捧着肥大的肚子/穿过马路的小贩和他箩筐里的青枣/你还要爱那片正在飘向地面的叶子……”可以说，作者也是在做着简单即是淳朴、即是美好的梦。作者的老友、作家艾泥说：“历经斯蒂文森的折磨之后，倪涛抢占了斯蒂文森没有涉足的地盘。他把躲在象牙塔里读书的斯蒂文森生活化了，也把自己生活化了。”

　　“曾经的爱和欢乐无迹可寻/曾经的梦和忧郁无迹可寻/曾经的轻盈和充满无迹可寻/曾经重滞和飘渺无迹可寻……”身未老，却忆往，就连曾经的忧郁，都让作者留恋。他是一个观察者，一个思考者，一个寻路的人，一个等待着的人。“并非所有人都将死于心碎/有人离去，有人从远方归来/有人以手拈花；等待，微笑之人”。

　　声色犬马，物欲横流。这是一个诗意渐行渐远的时代，有的是彻头彻尾的追逐，能享乐一天是一天。诗人写出了都市人的无奈迷茫与极度空虚，给读者以幽思。不过，在我看来，作者没有找出归处，他还一直在路上。田园，只是城里人的他乡；过去，也只是现在的幻象。田园再单纯，过去再青葱，也载不动如今的许多愁。

http://ww2/large/48cdbd30gw1faklz61fbaj20j60a4wj3.jpg

​

​