这学期我选了一门英美文学欣赏课，任课的是位女老师，戴着黑框眼镜，说一种不知什么口音的英语——有人喜欢，有人不喜欢，事情通常都是如此——我想说的是，听得懂就好，管它什么口音呢？她给我们讲英美的一些著名诗歌，小说，偶然还跟我们一起欣赏电影。上她的课是个很有趣的事情，因为每个人都被关注，每个人都有机会参与讨论。

    海明威的短篇小说 A clean,well-lighted place（一个干净明亮的地方）是印发的资料上的第一篇文章，虽然还没讲到（老师不按顺序讲课），但我已经被它深深的吸引了。

    故事很简单，但海明威的处理方式睿智非凡，对人生感悟深刻异常。故事讲述了一个大概八十岁的老人到餐馆喝酒，每天总是磨到深夜，小说主要是从两个侍者的对话中展开的。一个是年轻的侍者，他不能理解老人的心境，不耐烦地希望老人能早些离开，这样他就可以早点回家，家人与温暖的床在等他。而年老的侍者能感受到老人那孤寂的心境如何对一个明亮、干净的地方的渴望，渴望一个有氛围的地方安放心中的孤寂。小说的视角中心就是从这个年老的侍者出发，让读者去体会那犹如一抹深秋里瑟瑟的微影般的孤寂，象秋露一样滴落在我们心头。而很多人却又是无法理解的。